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PRÉFACE 



DE L'AUTEUR 



Lauteur de ce poëme ne se dissimule pas 
toutes les haines que doit lui attirer sa publi- 
cation. II. attaque un million de propriétaires 
illég;itimes et de spoliateurs barbares (*). Au- 
cun regret ni aucun ressentiment personnels 
nont conduit sa plume ; il ne s'est jamais per- 
mis aucune satire, il na répondu à aucune; 
et, quand il a refuté quelques critiques de ses 
ouvrages, c'étoit moins pour les justifier, que 
pour dissiper quelques préjugés littéraires, ou 
pour répandre quelques principes de goût 
trop méconnus. Il opposera la même impassi- 
bilité au déchaînement dont on le menace: de 

* Cette prëiace, composée pour rëdition publiée à Lon- 
dres en i8oa , fut presque totalement supprimée dans celle» 
de Paris, in-8^ etiii-i8. Mais les éditeurs la conservèrent , à 
quelques l^ers changements près, dans l'édition in-4^ 
Paris, i8o3. 

(*) Vab. Éd. in-4^ « Il attaque les opinions «t les intérêts 
d'un parti nombreux, » 
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4 PRÉFACE. 

pareilles attaques ne peuvent effrayer (*) celui 
qui, sous les couteaux de Robespierre, lui re- 
fusa un hymne pour l'Etre suprême qu outra- 
geoient ses hommages, que calomnioit son 
existence, et qua trop tard justifié son sup- 
plice. 

Si l'on avoit réuni les voix de ceux dont il 
défend la cause, peut-être cet ouvrage n au- 
roit point vu le jour ; mais un homme profon- 
dément indigné de l'injustice, ne consulte ni 
les oppresseurs, ni les opprimés*, il écoute l'hu- 
manité et la justice. A ces motifs s'est joint le 
souvenir ineffaçable de ce qu'il doit à ses au- 
gustes bienfaiteurs : il a voué à leur mémoire 
le respect qu'il eut pour eux dans les temps de 
leur prospérité, et qu'il leur a fidèlement con- 
servé dans leur infortune : rien ne meurt pour 
les cœurs reconnoissants. 

(**) Ce poëme n'est pas, comme on pourroit 
le croire, un ouvrage purement de circon- 
stance. L'auteur, dan^ le PREMIER CHANT, 
peint la pitié exercée par les particuliers en- 
vers les animaux, les serviteurs, les parents, 
les amis, et indistinctement tous les êtres a 
qui leurs malheurs et leurs besoins donnent 

(*) Var. u II ne peut effrayer celui, etc. n 
{**) Cest ici que commence la Préface y dans toutes les édi • 
tions de ce poëme, publiées avant 18149 excepté celle in-4*- 
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des droits à la pitié des âmes sensibles. IJ con- 
tient deux épisodes d'un genre et d un carac- 
tère différents: dans Fun, Fauteur a peint, 
avec des couleurs plus sombres et d une ma- 
nière plus énergique, les misères de la ville ; 
dans lautre, avec des teintes plus douces, la 
misère des campagnes, où elle se montre 
moins effrayante et moins hideuse. Le lieu 
même de la scène demandoit un ton différent. 
De ces deux épisodes, Fun est un fait réel, as- 
sez intéressant pour que le célèbre Danloux (*) 
se soit proposé, d'après la lecture que Fauteur 
lui en a faite, de lui consacrer Fadmirable ta- 
lent qui a rendu si touchant son beau tableau 
de la f^estale^ auquel toute l'Angleterre a 
couru. Le second épisode est tout entier d'i- 
magination. 

Le SECOND CHANT a pour objet la pitié des 
gouvernements, exercée dans les établisse^, 
raents publics de justice et de charité , dans les 
prisons, dans les hôpitaux civils et militaires, 
dans les guerres de peuple à peuple, et même 
dans la guerre civile. Il se termine par un épi- 
sode qui présente un des plus intéressants et 
des plus terribles tableaux que pût tracer la 
.'poésie, celui de deux camps français de la 
Vendée, volant l'un vers l'autre dans un mo- 

(*) Voyez la note i , à la suite du premier chant. 
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ment de trêve ; toutes les animosités oubliées, 
toutes les fureurs sus{>endue$, la nature et le 
sang reprenant leurs droits; chacun recon- 
noissant, embrassant son ami, son parent, le 
compagnon de son enfance ; et, au milieu de 
cet attendrissement et de cette alégresse uni'^ 
verseUe, le signal terrible du |*etour à leurs 
drapeaux parricides, et du renouvellement 
des massacres. 

Le TROISIÈME CHANT a pour sujet la pitié 
dans les temps orageux des révolutions, et c'est 
là que le poëme prend davantage la couleur 
d un ouvrage de circonstance ; mais Fauteur a 
eu soin dattacher tous les détails à des idées 
générales; il a cherché les sources de la pitié: 
il les a trouvées dans la grandeur déchue dont 
on mesure les malheurs par la hauteur de sa 
chute; dans le spectacle de la beauté malheu-» 
reuse et de la vertu proscrite, de la vieillesse et 
de lenfance persécutées^ (^) Les détails et les 
î^écits ne sont que lapplication des faits aux 
principes , et des effets aux causes. 

La peinture des malheurs inouïs de la plus 
auguste et de la plus infortunée des races 
royales, est naturellement amenée par lex- 
pression des différents genres de pitié qu ins^ ' 

(*) Tout ce qui suit , jusqu'aux mots : « Il y avoit dans ce 
sujet , etc. , » ne se trouve point dans les pnîmières éditions. 
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pirent les dififiérento malheurs; car^ par une 
incroyable Satalité , cette femille offre la réu- 
nion lamentable de tous les désastres qui peu- 
vent affliger une maison royale, après huit 
cents ans de gloire et de prospérité* U y avoit 
dans ce aujet un grand écueil à éviter ; cWt la 
monotonie horrible de ces scènes innombra- 
bles de supplices et de massacres. Pour donner 
quelque variété à ces teiribles peintures', Fau- 
teur a tâché^y m^er quelquefois, sans dispa- 
rate, des images douces et même riantes. Ainsi 
dans la description de la mort tragique de Im- 
foituné duc de Brissac, après ces vers : 

Ah! dans ce temps barbare, 
Qui n'aime à retrouver une vertu si rare? 

Fauteur ajoute : 

Arec moins de plaisir la yeux dW voyageur 
Dans un désert brûlant rencontrent une fleur; 
Avec moins de transport, des flancs d*un roc aride 
L'œil charmé voit jaillir une source limpide. 

De même, dans la peinture du régne de la 
terreur, il a interrompu un instant cette Ion- 
^e suite de meurtres abominâmes , par ces 
vers d'un ton plus doux, et dune couleur 
moins lugubre : 

Ah ! dans ces jours affreux , heureuse Tindigence 
A qui l'obscurité garantit Findulgence ! 
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Ehl qalmporte an poavoir, qu^aoprès de ses troupeaox 
Le berger enfle en paix ses rçtsdqnes pipeaux? 
Qulmpoite le mortel, dont la table champêtre 
Se couronne le soir des fruits qu'il a fait naitre? 

C est dans la même intention, que Fauteur a 
ajouté ici le juste éloge des femmes qui, pres- 
que toutes, sont montées sur Féchafaud avec 
un courage dont Fhistoire ofire à peine quel- 
ques exemples ,' cités sans cesse et rarement 
imités. Enfin, pour varier encm^^et épou- 
vantable tableau (*) de la plus effroyable épo- 
que du genre humain , il a terminé ce chant 
par la description d une fête champêtre insti- 
tuée en llionneur de ces douze filles de Ver^ 
dun , également intéressantes par leur vertu et 
leur beauté; toutes immolées dans un même 
jour, et dont la mort prématurée rappelle 
d'une manière si touchante ce mot charmant 
d'un Grec après une bataille où la jeunesse 
athénienne périt en foule : Fannée a perdu son 
printemps. Par cette description naturellement 
amenée, le lecteur consolé passe avec plaisir 
et sans secousse, des massacres à une fête ; de la 
terreur des échafauds, aux spectacles délicieux 
des bocages, des fleurs et du printemps. Plus 

(*) Var. Premières éditions^ a Enfin , pour donner à cet 
épouvantable tableau.... toute la variété qu'il pouvoit ad- 
mettre , etc. » 
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ces images sont iBattendues, plus leflet en est 
sûr. 

Dans le QUATRIÈME CHANT enfin , il a peint 
la pitié dans les temps de spoliation et d'ëmi- 
Çration (*). Là se trouvent encore des idées gér • 
nérales de justice et de morale, opposées au 
despotisme et à la tyrannie* On lira dans ce 
chant un épisode intéressant par sa nouveauté: 
c est lliistoire de deux jeunes époux qui , vou- 
lant fîiir bien loin du spectacle douloureux de 
leur patrie opprimée et sanglante, se sont éta- 
blis sur les bords de FAmazone, y ont porté 
les arts et les productions de leur patrie; y sont 
devenus constructeurs, cultivateurs et fer- 
miers. L auteur, après avoir lu à un de ses 
amis cet épisode, imaginé par lui pour donner 
plus d'intérêt à son ouvrage, apprit avec éton- 
nement que ce récit n'étoit point une vaine 
fiction, mais lliistoire réelle de deux jeunes 
époux d'une famille distinguée : seulement le 
lieu de la scène est difiérent, et le. poëte se ' 
trouve avoir placé, dans FAmérique méridio- 
nal, un fait arrivé dans le nord de cette, partie 
du monde. Peu de hasards heureux lui ont 
fait autant de plaisir que cette espèce de divi- 
nation. 

(^ Vab. Edit. de Paris, in-8^ et io-i8. « Dans les temps 
de proscriptions et d'ezik. n 
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U «e hÀte de répondre à ceux doat 1^ inr 
croyables et pacifiques invitations à la padence 
et à Foubli de nos calamilëS| accusent d avance 
cet ouvrage , destiné k en perpétuer le.^uve* 
%îr, en traduisant ,, dans leur véritable sens, 
les dédaaiations de ces hommes modérés^ e|; 
en donnant à lexpression de leurs idées toute 
la naïveté et toute la franchise qu'ils n ont o$é 

lui donner eux-mêmes. 

> 

Pourquoi revenir sur les trsk^s de nos an- 
ciennes calamités? Pourquoi remuer toutes 
ces cendres, rouvrir tous ces tombeaux? Une 
révolution qui de voit enrichir les brigands, 
comme les débris d un naufrage enrichissent 
ceux qui les attendent sur le rivage, a ren- 
versé la plus ancienne des monarchies. Dans 
cet écroulement subit, des hommes avides se 
sont emparés des dépouilles» N allez pas leur 
disputer des richesses conquises par leur au- 
dace, et légitimées par leurs lois. Des hommes 
plus habiles encore ont spéculé sur les armées, 
sur 1^ convois, sur les tentes, sur les maga- 
sins; et, ce qui est plus courageux encore, sur 
les remèdes des malades et le pansement des 
blessés* Des malheurs innombrables ont ali- 
menté leur fortune nouvelle ; des millions 
d'hommes ont péri pour la consolider : gardez- 
vous de troubler leur jouissance; que tant de 
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gang ne soit pas perdu» Ralliez^vous au gou- 
vernement, disent d'autres encx)re; il faut lai- 
mer, car il est terrible ; il faut le servir, car il 
p^t vous perdre, i^nsi parlent ces apologistes 
complaisants de tout ce qui a fait nos mal» 
heûrs; et leurs déclamations ressemblent ail 
bruit des tambours et des cymbales qui, dans 
les sacrifices humains, empèchoient d arriver 
aux oreilles des mères les cris des enfants 
égorgés ou précipités dans les flammes. Eh 
quoi ! la plainte n'est-elle plus le droit du mal* 
heur? Espérez-vous étouffer, par vos conseils 
pacifiques, les cris d'une douleur si profonde, 
et calmer les convulsions d'une agonie si 
cruelle? Sans doute là haine doit se taire; mais 
la vérité doit parler : elle doit vous apprendre 
que la dissolution des corps politiques, comme 
celle des corps physiques, produit immédiate- 
ment cette horrible population qui sort de 
leurs ruines et se nourrit de leurs cadavres. 
Les récits des calamités et des fautes passées 
sont le patrin).oine de l'avenir; c'est l'instruc- 
tion des empires et des siècles. Pouyez-voiis 
bien nous enlever jusqu'aux leçons de l'infor- 
tune, et nous priver même de nos malheurs? 
Voiïs avez vaincu: régnez par la force; mais 
ne raisonnez pas avec la souffrance. Jouissez, 
mais n'insultez pas ; ne commandez pas le si- 
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lence à la douleur, et la résignation au déses^ 
poir. 

On n ajoutera plus qu un mot. Des malheurs 
inévitables qu'entraînent les grands boulever^ 
sements dans les' vieux empires, un des plus 
funestes, des moins remarqués, c'est Tineerti- 
tude de ce qu il £atut mettre à la place de ce qui 
n'est plus. Dans la peinture que £iit Virgile 
des maux de la guerre civile, à la fin du pre- 
mier livre des Géorgiques, Fauteur s'est tou- 
jours reproché d'avoir infidèlement traduit 
quelques mots , dont le sens profond n'est paâ 
assez senti : ' 

Ubi fas versuni atque nefas , 

dit Virgile, le bien et le mal sont confondus. 
Telle est la suite inévitable des révolutions (*). 
Tant que Rome eut des lois stables, et qu'on 
respecta l'ancienne constitution, on pou voit 
distinguer le juste de l'injuste : cette constitu- 
tion une fois détruite par la violence, l'incerti- 
tude régna dans toute les délibérations et dans 
tous les esprits. Les uns vouloient le rétablis- 
sement de l'ancien gouvernement, les autres 
la royauté, les autres la dictature (**). Les li- 

(*) Après ces mots, rëdition in-i8 de i8o3 ajoute: a Tels 
ont été Tes effets de la révolution française. » 

{**) Cette dernière phrase ne se trouve pai dans l'édition 
que je viens de citer. 
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mites une fois arrachées, personne ne suit plus 
où les replacer: les îtncfennes fortunes ren- 
versées regardent avec indignation les for- 
tunes élevées sur leurs ruines ; les «vaincus 
abhorrent les vainqueurs: ceux-ci s'efforcent 
d en anéantir ce qui reste j les esprits systéma- 
tiques enfantent des projets de constitutions 
qui s'écroulent les unes sur les autres^ ^4Ni^^ 
velissent, sous leurs débris, et leurs ennemis 
et leurs auteurs. La nouveauté combat les an- 
ciennes habitudes ; le choc des systèmes reli- 
gieux vient ajouter à ces orages: tout est in- 
quiétude, désordre, auimosité, fureur. Le parti 
écrasé, qui avoit oubUé ses injures, saisit avec 
ardeur loccasion db la vengeance ; jusqu'à ce 
que les haines' des factions rivales viennent 
mourir de fatigue et d'épuisement, aux pieds 
du vainqueur qui, bientôt dégoûté de l'abjec- 
tion de leur basse et facile obéissance, s'arme, 
contre un peuple aviK, et par sa révolte et par 
la servitude qui la suit toujours, de tout le 
mépris qu'il inspire. RempUblicam fessam civi" 
libus odiis Augtistus Cœsar excepit. 

Quippe ubi fas Tersum atqne nefas (*). 

(*) Toute la fin de cette préface est fort différente, dans 
les éditions publiées sous Tempire de la censure consulaire, 
en 1802 et i8o3. La voici , telle quUl fut alors permis et pos- 
sible de la faire paroitre. 
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M Je flhirai par qneiques olMervations générales sur ia 
publication de ce poème.* Les récits des calamités et des 
fautes passées sont le patrimoine de Tavenir; c'est Finstruè- 
tion des empires et des siècles. On ne peut nous envier les 
leçons de f infortune, et nous priver même de nos malheurs. 
Je dois déclarer qu^aucun motif de vengeance ne m'a fait 
prendre la plume , et que le seul amour de la paix et de Thu- 
manîté m'a inspiré dans les tableaux que j'ai tracés des 
troubles politiques qui sont apaisés , et qui ne doivent lais- 
sei^MP i^ cœurs que ces lon^ souvenirs, qui sont l'expé- 
rience et la sagesse des nations, n 

u Je n'ajouterai plus qu'un mot , Ac, n 
Après ces mots u de fatigue et d'épuisement, » qui terminent 
la phrase, ajoutez avec l'édition déjà citée: 

u Les états qui se laissent pousser à ces excès , doivent 
trembler ; car, après le régne des empiriques , Us ne sont pas 
toujours sûrs de trouver à propos un médecin qui , comme 
nous l'avons vu , par des moyens doux sans foiblesse , actifs 
sans violence, sache guérir le corps politique des maux, et 
sur-tout des remèdes, soavent pires que la maladie, n 
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Trop long-temps ont grondé les foudres de la guerre ; 
Trop long-temps des plaisirs, corrupteurs de la terre, 
La mollesse écouta les sons voluptueux : 
Maintenant, des bons cœurs instjnct affectueux. 
Accours, douce Pitié, sers mon tendre délire ; 
Viens mouiller de tes pleurs les cordes de ma lyre ; 
Viens prêter âmes vers tes sons les plus touchants : 
C est pour toi que je chante, inspire donc mes chants. 
Puissent-ils, consolant cette terre où nous sommes. 
Être approuvés des dieux, être bénis des hommes, 
Apprivoiser le peuple, intéresser les rois,' 
Rendre à Fheureux des pleurs, au malheureux ses droits ! 
. Glorieux attribut de Thonmie, roi du monde, 
La Pitié de ses biens est la soiR^ce féconde. 
La force n en fit point le roi des animaux ; 
Non, c'est cette Pitié qui gémit sur les maux. ' 
Vers la terre, courbés par um instinct servile. 
Ses sujets n ont, du ciel, reçu qu'une ame vile ; 
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Conduits par le besoin et non par lamitié, 

Ils sentent la douleur, et jamais la pitié. 

L'homme pleure, et voilà son plu9 beau privilège ; 

Au cœur de ses égaux la Pitié le protège. 

Nous pleurons, quand, ravie au bonheur, aux amours, 

La jeune vierge expire au printemps de ses jours ; 

Nous pleurons, lorsqu en proie au ravisseur avide. 

Tombe dans le malheur un orphelin timide ; 

Et, lorsqu'aux tribunaux sa modeste pudeur 

De son front ingénu fait parler la candeur, 

La Pitié, dans notre ame embrassant sa défense, 

Du côté de ses pleurs fait pencher la balance. 

Un instinct de pitié nous apprend à gémir, 

D un péril étranger <ious force de frémir. 

Que dis-je? Du malheur la touchante peinture 

Exerce son pouvoir sur lame la plus dure. 

Nous pleurons, quand Poussin , de son adroit pinceau. 

Peint les jours menacés de Moïse au berceau ; 

Nous pleurons, quand Danloux, dans la fosse natale. 

Plonge, vivante encor, sa charmante Vestale (') : 

Vers sa tombe avec elle il conduit la Pitié ; 

On ne voit que ses maux, son crijne est oublié. 

La Pitié, doux portrait de la bonté divine. 

Rappelle les mortels à leur noble origine. 

Malheur aux nations qui, violant no» droits. 

De la Pitié touchante ont étouffé la voix ! 

L autel de la Pitié fiit saeré dans Athènes (^). 

L'intérêt mieux instruit bénit ses douces chatne» ; 
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Elle inspire les arts y elle adoucit les mœurs. 
Et le cœur le plus dur s'amoUk à ses pleur». 

C'est peu : du genre humain douce consolatrice , . 
De la société tu fondas Fédifice 1 
Oui, ce fut sur la foi de ce doux sentiment, 
Plus puissant que les lois, plus fort que le serment, 
Que les hommes, fuyant leurs sauvages asiles, 
Joignirent leurs foyers dans Fenceinte des villes. 
Là vinrent les mortels, dans les forêts épars. 
Sous de communes lois, dans les mêmes remparts. 
Prêts à se secourir aux premiers cris d'alarmes. 
S'aider de leurs talents , de leurs biens , de leurs^ armes ; 
Et, rapprochés entre eux par un Besoin pareil ,. 
S*assurer lun à Fautre un paisible sommeil. 
Mais bientôt tout <^angea : la fortune inégale 
Vint assigner au^angs leur utile intervalle. 
Auprès de la richesse on vit la pauvreté , 
Près des tristes besoins la moUe oisiveté ; 
Alors vint la Pitié, seconde providence : 
Dans les riches monceai» qu entassa Fc^ulence, 
La Pitié préleva la part # Findigent ; 
Le luxe fut humain, le pouvoir indulgent; 
Des coeurs compatissants la tristesse eut des champs ; 
Les larmes dans lesilf^eux rencontrèrent des larmes; 
Et, plaçant le honneur auprès de la bonté, 
La vertu fut d accord avec la volupté. 
Tel fut Fordre du monde, et Farrét des dieux mêmes. 
Mortelr, obéissez à ces décrets suprêmes * 
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Écoutez la Vitié, secourez vos égau^x, 
Ajoutez à vos biens en soulageant leurs maux! 
Enfin y tout ce qui vit sous votre obéissance 
Doit sentir vos bienfaits , bénir votre puissance. 

Vous donc, soyez d'abord le sujet de mes chants, 
O vous, qui fécondez ou qui peuplez nos champs ! 
Vous êtes nos sujets : le dieu de la nature 
Vous forma y je le sais, d'une argile moins pure ; 
Il ne Fanima point d'un rayon immortel. 
Et nous seuls sommes nés cohéritiers du ciel : 
Mais au même séjour nous habitons ensemble ; 
Mais par des nœuds communs le besoin nous rassemble. 

Pourtant, quelque intérêt que m'inspirent vos maux, 
Je n'irai point, rival du vieillard de Samos(^), 
Répéter aux humains sa plainte i^ndrissànte ; 
Je ne m'écrierai point, d'une voix ^missante : 
a Cruels ! que vous ont fait l'innocente brebis (^), 
Dont la molle toison a tissu vos habits ; 
La chèvre, qui, pendue aux roches buissonneuses. 
Compose son festin de ronces épineusçs? . 
Que vous a fait l'oiseau, doQt la touchante Voix 
Est l'honneur du printemps et le charme des bois ? 
Que vous a fait le bœuf, enfant de vos domaines, 
Laboureur de vos champs, conipienion de vos peines? 
Barbares ! pouvez-vouâ, au sortir ou sillon. 
Quand son flanc saigne encor des coups de l'aiguillon. 

Frapper du fer mortel, pour prix d'un long servage, 

• 

Son front tout dépouillé par le joug qui l'outrage ! 
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Quoi ! les mets manqaent-ils à. votre avide faim ? 
Voyez ces fruits pendants inviter vôtre main. 
Pour vous mûrit le blé, pour vous la sève errante 
Vient gonfler d\in doux suc la grappe transparente. 
N'avez-vous pas du miel le nectar parfume ? 
Du lait, qui rafraîchit votre sang enflammé, 
La vache nourricière est-elle donc avai'e ? 
Ah ! cruels, rejetez un aliment barbare, 
Digne festin des loups, des tigres et des ours ! 
La nature en frémit. » Inutiles discours : 
Dès long-temps rjhabitude a v^ncu la nature ; 
Mais elle n en a pas étouffé le murmure. 
Soyez donc leurs tombeaux, vivçz de leur trépas ; 
Mais d'un tourment sans fruit ne les accablez pas : 
L'Étefnel le défend ; la Pitié protectiîce 
Permet leur esclavage et non pas leur supplice. 

Cependant je l'ai vu; j'ai vu des animaux 
Courbés injustement sous d*énormes fardeaux ; 
Ij*homme s armer contre eux, et, comme leur paresse. 
Par de durs traitements châtier leur foiblesse. 
J*ai vu, les nerfs roidis et les jarrets tendus, 
Tomber ces malheureux sur la terre étendus. . 
J ai vu du fouet cruel les atteintes funestes. 
De leurs esprits mourants solliciter les testes ; 
Et, de coiips redoublés accablant leiu* langueur, 
Par lexcès des tourments ranimer leur vigueur. 
Ah ! dételez vos chars ; qulieureux auxiliaires. 
Vos coursiers généreux viennent aider leurs frères. 
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O vous! que le hasard amène dans ce lii 
Ainsi vous secondez les grands desseins de Dieu ; 
Ainsi, portant sa part du joug qui les accable, 
La brute sert la bnite , et rhomme son semblable. 
Cent fois plus criminel , et plus injuste encor, 
Celui dont le coursier, pour jnieux prendre Fessor, 
Avec art amaigri, bien ïf>m de la baitière, 
Sous lacier déchirant dévore la caniène ; 
Et, contraint de volçr, plutôt que de comir, 
Doit partir, fendre Tair, arriver et mourir : 
Des vains jeux de lorgueil épouvantable scène ! 

Eh ! qui peut, sans rougir de Imjustice humaine, 
Voir ces coursiers rivaux ; ces violents efforts , 
De la vie à-la-fois usant tous les ressorts ; 
Tout leur corps en travail sous le fouet quiles^presse, 
Ces longs élancement^, cette immense vitesse 
Dont Fédair les dérobe aux yeux épouvantés ; 
Leur souffle haletant, leurs flancs ensanglantés? 
Et pourquoi ? pour qu un fat, s appropriant leur gloire, 
Sur leur corps palpitant, crie : A moi la victoire ! 
Ou que d'un vil, pari le calcul inhumain 
De cet in£auDiç honneur tire un infâme gain. 

Eh ! voyez Albion, cette terre chérie, 
Albion , des; Coursiers indulgente patrie : 
C'est là que , de leur race -entretenant l'honneur, 
L^homme instruit leur instinct et soigne leur bonheur. ^ 
Avec moins de plaisir, ces hordes inconstantes , 
Qui près de leurs coursiers reposent sous leurs tentes. 
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D'uo zèle fraternel veillent à leurs besoins. 

Le comrsier est sensible à ces généreux soins : 

Aussi y que la carrière à ses yeux se présente, 

L'homme à peine contient sa fougue impatiente ; 

Sans le fouet meurtrier, sans Téperon sanglant, 

Il part, entend son maître, et lemporte en volant; 

Touche le but , revient , et fier, levant la tête , 

Semble, d'un pied superbe, applaudir sa conquête. 

Sachez donc dispenser les soins , le châtiment : 

Du bien comme du inal le vif ressentiment 

Est leur premier instinct ; et, grâce à la nature. 

Ainsi que le bienfait, ils ressentent Finjure. 

Ah ! comment lliomme ingrat Fa-t-il donc oublié? 

A-t*on tant de malheurs et si peu de pitié ? 

Tel ne fut point Hogarth ; sa main compatissante 

Traça des animaux Fhistoire attendrissante : 

De là ce noble élan , ces admirables mots 

D 'une ame généreuse et sensible à leurs maux , 

Qui, voyant des coursiers torturés par leur maître. 

S'écrie . K O CQSur barbare ! homme dur, qui peut-être 

Au sein de ton ami plongerois le poignard , ^ . 

Tu n as (jLonc jamais vu les-peintures d'Hogafth Q) ? » 

Suivez donc son exemple, écoutez -ses maximes ; 
Qu'ils soient vos serviteurs et non pas vos victimes. 
Mais c'est à toi sur-tout que l'on doit la pitié, - 
Animal généreux , modèle d'amitié , 
Qui, le jour et la nuit prodiguant tes services. 
Gouverne^ nos troupeaux, ou gardes nos hospices, 
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Dont lœil nous cherclie encor de ses regards mourants 
« Sois donc et le sujet 6t Thonneur de mes chants, 
O toi ! qui, consolant ta royale maîtres5e(^. 
Jusqu'au dernier soupir lui prouvas ta tendresse, 
Qui charmois ses malheurs, égayois sa prison ; 
O des adieux d un frère, unique et triste don ! 
Hélas ! lorsque le sort, qui lui ravit son père; 
Pour comble de malheur la sépara d'un frère , 
Livré seul aux rigueurs d un destin ennemi ^ 
Pour elle il se priva de son dernier ami. 
Que dis-je? Des tyrans incroyable caprice ! 
Celui qui fit traîner ses parents au supplice , 
Qui 1 entoura de morts, l'accabla de revers, 
Lui laissa l'animal, compagnon de ses fers. 
Et moi, qui proscrivis leurs honneurs funéraires (7), 
«l'implore un monument pour des cendres si chères, 
Pour toi qui, presque seul, au siècle des ingrats, 
Dans les temps du malheur ne l'abandonnas pas : 
Va donc dans l'Elysée, où ton ombre repose. 
Jouir des doux honneurs de ton apothéose ! 
Je ne te mettrai point près du chien de Procris ; 
J'offre un plus doux asile à tes mânes chéris : 
De Poniatowsky, de sa sœur vertueuse. 
Les jardins recevront ton ombre généreuse. 
Là, parmi les gazons, les ruisseaux et les bbis, 
Tu dormiras tranquille ; et la fille des rois. 
En proie à tant de maux, olget de tant d'alarmes, 
Y reviendra pleurer, s'il lui reste des larmes ! 
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Il est pour la Pitié de plus dignes objets, 
Que Dieu fit nos égaux, et le sort nos sujets : 
C est vous qui, sous nos toits serviteurs volontaires, 
Par vos soins assidus méritez vos salaires. 
Non que je veuille ici , prêchant Tégalité , 
Dissoudre les liens de la société : 
Dieu lui-même des rangs forma la chaîne immense, 
Qu un atome finit, que TEtemel commence. 
Mais o allez pas, brisant le pacte mutuel. 
De votre autorité faire un abus cruel ; 
Songez bien que tout homme, en servant sorï semblable, 
Sacrifie à son maître un bien inestimable. 
Sa liberté. Lui-même à vos commandements * 
Soumet ses jours, ses nuits, ses heures, ses moments. 
Ah ! de la liberté si le trompeur fantôme 
A pu dans un instant renverser un royaume ; 
Si, vengeant la nature et les droits des humains, 
lin esclave, autrefois, fit trembler les Romains (^), 
Et de s€$ fers rompus se forgeant une épée. 
Souleva Fltalie , et balança Pompée ; 
Jugez combien le ciel jusques au fond du cœur 
Grava profondément ce sentiment vainqueur. 
Ne Foutragez donc pas ; payez ceg sacrifices ; 
Qu'on serve vos besoins , et non pas vos caprices ; 
Sous un air paternel cachez lautorité. 
Et mêlez la douceur à la sévérité. 
Queje maître indulgent, le serviteur fidèle. 
Fassent commerce entre eux de bienfaits et de zèle : 
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Ensemble assodés par Cfs soiôs délicats , • 
L un ne^commaade point, Tautre u obéit p9#. 
Le coeur à deviné bien avant qu'on ordonne ; 
Grâce à ce doux attrait où Yame s'abandonne. 
D'un eôté le penchant, de lautre la bonté 
Donne à Tobéissance un air dé volonté : 
L'amitié rend toujours bien pliis qu'on ne demande. 

Mais ce que la Pitié sur-tput vous recommande, 
C'est ce bon serviteur qui vieillit sous vos toits : 
Du service et des ans allégez-lui le poids. 
Que chez vous son utile et noble vétérance 
Soit d'un long dévouement la juste récompense, 
fl veut eo^or pour vous tout ce qu'il ne peut pas : 
Son exemple vous sert au défaut de ses bras. 
Nestor des serviteurs, son âge leur commande. 
Son sourire applaudit, son regard réprimande ; 
Et quand son zélé, enfin, deviendroit impuissant, 
y errez-vous sans pitié son déclin languissant ? , 
Pouvez-vous au besoin , par un oubli funeste , * 
Des jours usés pour vous abandoun/er le reste ? 
La Pitié le défeqd, et même l'équité. 
Que s'il ne peut suffire aux soins de la cité. 
Qu'il habite vos champs ; que, dans ce doux asile, 
Ses vieux ans soient heureux, et son repos utile. 
Et vous, quand les beaux jours vous y rappelleront. 
Avec délice encor vos yeux le reverront. 
Témoin de vos plaisirs, de vos maux domestiques, 
Tds que ces monuments des annales antiques, 
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Ses vieux ressouveoirs reviendi'ont sur vos pas ; 
Us vous retraceront y os chasses, y os coii|})ats, 
De votre jgraud cartel la mémprable histoire, 
Ce yi«»x {H*ocès gagné., ce siège plein de gloire 
Où vous fûtes blessé ; votre hymen , vos anlo^^s ; 
Et ses récits eiacor vous reudi'ont vos beaux JQUi*s. 

Tairaîrje ces enfants de la rive africaine , 
Qui cukivent pour nous la terre américaine? 
Différents de .couI^u|r , ils ont 1^ mêmes droits ; 
YousHuémes contre vous les armez de vos loif » 
Loin de moi cependant c«8 précepteurs dn mf4e, 
Dont la pitié cruelle, en désastres féconde, 
Déchaînant tout-à-coup des monstres furieux, . 
Daps leurs sanglantes mains mit le fer et les feux ! 
O champs de Saint-Domingue ! ô scènes eiLécrabli^ (f) ^ 
Ah ! fuyez, sauvè^-vous^ familles déplorables^ 
Les tigres sont lancés ; du soleil africain 
Tous les feux à-la-fois bouillonnent dans leur seîn. 
Pour vous leur art cruel raffina les souffrances ; 
Robespierre lui-même envieroit leurs vengeances. 
Là, des enfants portés sur la pointe des dards, 
De leurs noii^ bataillons forment les étendards ; 
Ici, tombe le fils (%orgé sur son père^ 
Le frère sur la sœur, la fille sur la mère. 
Chaque lieu, comme nous, a son noir tribunal ; 
Par-tout la mort moissonne ; et le démon du mal, 
Yolaat d'un pôle à lautre, et planant sur les ondes. 
Sur le choix des malheurs hésite entre deux mondes. 
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QueUe cause a produit ces fléaux désastreux ? 
Quelques abus des droits que vous aviez sur eux. 
Leur haine s en souvint ; et la noire imposture 
Dans leurs cœurs ulcérés vint aigrir cette injure. 
Ah ! que les deux partis écoutent la Pitié; 
Qu entrent les deux couleurs renaisse Famitié ! 
Évitez qu un excès de rigueur, d'indulgence, 
N'encourage l'audace, ou n'arme la vengeance ; 
Et que ce sol enfin, trempé de leurs sueurs, 
Ne soit plus teint de sang et baigné de leurs pleurs. 

D'un cri plus fort encore, et d'un accent plus tendre, 
A votre cœur ému le sang se fait entendre. 
Vos parents malheureux ont droit à vos secours. 
Et comment pouvez-vous couler en paix vos jours. 
Alors qu'en proie aux maux qui pèsent sur leurs têtes, 
Le cri de leur douleur vous reproche vos fêtes ? 
Ah ! le remords les venge, et leurs affreux destins 
Attristent vos plaisirs, et troublent vos festins. 
En vain la loi se tait, quand la nature exige. 
Voyez ces rejetons nés de la même tige : 
L'un regorge de sève, et cet autre affamé 
Languit privé d'un suc vainement réclamé. 
Mais le jardinier vient, dont la rigueur féconde 
Dispense également la sève vagabonde ; 
Et, pour alimenter leurs frères appauvris, 
Prive du superflu les rameaux trop nourris. 
Dans votre luxe, ingrats ! trompant la providence, 
N'épuisez donc pas^euls votre injuste abondance ; 
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Aux droits de votre sang sacrifiez vos droits, 
Et corrigez le ciel, le hasard et les lois. 

Eb ! qui ne connoit pas quelle volupté pure 
A ce doux sentiment attacha la nature ; 
Fidélia le prouve, elle dont Addison 
A la postérité transmit Faimable nom ('®). 
La mort à son enfance avoit ravi sa mère ; 
Mais ses traits enchanteurs en offroient à son père 
La douce ressemblance et le vivant portrait ; 
De ce père chéri le cœur Tid^lâtroit. 
Une épouse, des sens flatte la tendre ivresse, 
Les fils Tambition , les filles la tendresse ; 
Et pour elles Tamour d'un père vertueux. 
Sans en être moins pur, est plus affectueux. 
Au ciseau de Scopas, même au pinceau d'Apelle , 
La beauté que je chante eût servi de modèle. 
Un amant ladoroit, tel que le dieu d'amour 
L'eût choisi pour charmer les nymphes de sa cour. 
Elle-même admiroit sa grâce enchanteresse, 
Mais ramour filial étouffoit sa tendresse ; 
Et dun père chéri, les douleurs, les besoins, 
Sans remplir tout son cœur, occupoient tous ses soins. 
Son ame , dévouée à ces doux exercices , . 
A son vieux domestique envioit ses services ; 
Les plus humbles emplois flattoient son tendre orgueil : 
Elle-même avec art dessina le fauteuil 
Qui, par un double appui soutenant sa foiblesse, 
Sur un triple coussin reposoit sa vieillesse ; 
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Elle-même à son père offiroit ses yétements^ 
Lui prépacôit ses bains, soignoit ses aHmaits ; 
Elle-même, à genoux, ajustoit sa cfaaiissiire ; 
Elle-même peignoit sa blanche chevelnre, 
Près de lui rassembloit ses meubles favoris^ 
Ses amis de Tenfance, et ses livres chéris. 
Souvent, quand la beauté, méditant des conquêtes, 
Se paroit pour le bal, les festins ou les fêtes , 
Elle, auprès du vieillard, au coin de leurs foyers, 
Écoutoit le récit de ses exploits guerriers ; 
Dansoit, pinçoit son kith ; tantôt, avec adresse, 
Lui chantoit les vieux airs qui charmoient sa jeunesse ; 
Le soir Te conduisoit an lieu de son sommeil, 
Veilloit à son chevet, épioit son réveil,. 
Dressoit jpour hii la table, et des plantes d'Asie 
Lui versoit de sa main Fodorante ^tmbroisie. 
Vainement ses amis lui disoient quelquefois : 
« Faut-il vivre toujours sous ces austères lois. 
Et même avant Thymen connoissant le veuv^e,. 
En ces pieux ennuis couler votre jeûne âge? 
Hâtez-vous de saisie* ces rapides instants ; 
Vous les regretterez, il n en sera plus temps^ 
Plus prompte que Téclair, la jeunesse s envole : 
De ces tristes devoirs qu un époux vous console I » 
a Ah 1 ma mère n est plus, disoitr-elle, et sa mort 
D'un père en cheveux blancs ma confié le sort. 
De frivoles plaish^ que la foule s'amuse ; 
Pour moi, mon cœur jouit des biens qu'il se refuse ; 
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Je jouis, quand je vois, au sortir du sommeil, . 
D un rayon de gaieté briller son doux réveil. 
Je jouis, quand, le soir, prolongeant ma lecture, 
J*endors près de son lit les douleurs qu'il endure. 
Je jouis, quand, le jour, appuyé sur mon bras, 
Mes secoiu^ attentifs aident ses foibles pas. 
Dans des liens nouveaux ma jeunesse engagée, 
Par deux objets chéris se verroit partagée ; 
L'amour lui voleroit u|}e part de mes soins; 
Je laimerois autant, je le soignerois moms. 
Won , j en jure aujourd'hui par l'ombre de ma mère. 
Rien ne pourra jamais me séparer d'un père. » 
Tel étoit son langage. Et m^i, puissent mes chants 
Nourrir, entretenir ces vertueux penchants ! 
Doux et sublime emploi du bel art que j'adore. 
Art charmant ! c'est ainsi que le mcmde t'honore , 
Et que du Iptb sacré les sons religieux 
Sont l'amour de la terre et les échos des cienx. 
Et si c est un àmi que le malheur oppresse , 
^umi ! ce mot seul dit tout à la tendresse : 
^Ws-même à ce tribut vous vous êtes soumis : 
Le sort fait les parents, le choix fait les amis. 
Le jour qui vous unit d'une chaîne commune, 
L'im à l'autre engagea vos soins, votre fcHtune ; 
Et la loi d'amitié, 'ce doux contrat des cœurs, 
D'avance à votre charge a mis toua ses malheurs^ 
Mais qui ^ait acquitter celte dette sublime ? 
Ah ! c'est toi, de mesjnaia compagne magnanime,. 
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O toi ! Finspiratrice et lobjet de mes chants (■ ^), 

Qui joins à mes accords des accords si touchants ! 

Hélas ! lorsque mes yeux, appesantis par Fàge, 

S'ouvrent à peine au jour, plus d'un charmant ouvrage 

Étoit perdu pour moi 9 mais à ma cécité 

Ta secourable voix en transmet la beauté. 

Des filles de Milton, qui ne sait la tendresse{'^)? 

Je n eus ni ses talents , ni sa lâche foiblesse : 

Admirable poëte, et mauvais citoyen, 

Il outragea son maître, et j ai chanté le mien('^). 

Mais, comme ce grand homme, au sein de sa famille, 

En toi, dans mon exil, je retrouve une fille. 

Dont Forgaoe enchanteur, les sons mélodieux 

Ravissent mon oreille, et remplacent mes yeux. 

Déjà de ton ami douce consolatrice, 

Dirai-je envers les tiens ta bonté bienfaitrice, 

Et comment en secret tes soins attendrissants 

D un père vertueux soulagent les vieux ans? 

Ah ! tu m en es plus chère, et ta noble indigence 

Rit plus à mes regards que la fière opulence. 

Qui , répandant au loin ses flots dévastateurs , 9^ 

Va soudoyer le vice et corrompre les cœurs. 

Tel un torrent fougueux, élancé des montagnes, 

De ses flots débordés va noyer les campagnes ; 

Tandis que dans son cours un modeste ruisseau, 

Disti'ibuant sans bruit son mince filet d eau, 

Dans le champ paternel s'insinue en silence. 

Et dç sa pauvreté fait naître T^d^ondance : 
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Les bois, les fruits, les fleurs accompagnent son cours. 
Ainsi, répartissant ses vertueux secours, 
La tendre Pitié souffre et jouit dans les autres. 
Toutefois c'est trop peu de soulager les nôtres : 
L'étranger a ses droits sur un cœur généreux. 
Mais ne Foubliez pas : toujours le malheureux 
Ne vient point au grand jour, dans les places publicpes, 
Étaler le tableau de ses maux domestiques. 
Renfermant son secret dans le fond de son cœur, 
Le malheur a sa honte et sa noble pudeur ; 
Seul , et réfugié dans son asile sombre , 
Aux regards indiscrets il se cache dans lombre. 
Sachez donc le trouver dans son réduit af&eux ; 
Épiez les moments et les hasards heureux. 
De la douce Pitié la consolante gloire, 
Ainsi que le Génie, ainsi que la Victoire, 
A ses instants choisis , envoyés par le ciel ; 
Sachez donc les saisbr. Voyez-vous ce mortel ('4) 
Qui, les yeux égarés, comme au bord d'un abîme, 
Hésitant, frémissant, reculant près du crime, 
Tout-à-«oup emporté d'un mouvement soudain, 
D'un vol dont il rougit vient de souiller sa main? 
Il fuit : suivez ses pas ; sous le toit du coupable 
Pénétrez avec lui. Quel tableau lamentable ! 
Des enfants demi-nus, sur la terre couchés, 
' Inunobiles de froid ,^ besoin desséchés! 
Menacés de la mort, si près de leur naissance. 
Ils ignorent les jeux de la folâtre enfance. 

T. XU. MAUiSim ST riTIÉ. 3 
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Sur le sein maternel leur frère appdle en vain 
Quelques gouttes d'un lait consumé par la faim. 
Autour d eux, des murs nus ; hier, un encan funeste, 
D'un vil ameublement a dispersé le reste ; 
Et, pour comble de maux, de leurs derniers débris 
D'avides créanciers ont dévoré le prix. • " 

Par-tout le dénuement, le deuil et le silence. 
D'un désespoir muet domptant la violence ^ ' ' 
Leur père à côté d eux, triste, p&le et défait. 
Tourmenté par la faim, moins que par son forfait, 
JEn détournant ses yeux d\m tableau qui Taccable ,' ^ 
Leur jette, et se refuse un aliment coupable,^ 
Que leurs avides mains se disputent entre eux ; 
Puis, d'un air, d'un regard, d'un accent douloureux, 
Où son cœur déchiré tout à-la-fois exprime 
Et l'excès de ses mau3^, et l'horreur dé son crime : 
« O vous ! qui violez l'asile du malheur, * ^ 

Étranger, venez-vous épier ma douleur? ^ 
Eh bien ! vèiiez, voyez ces enfants, cette mère: 
Suis-je assez^ malheureux d'être homme, époux et père ; 
Hélas ! jusqu'à ce jour mon sort fîit moins cruel ; 
rétbis infortuné, mais non pas criminel. * ' 
Allez, révélez-tout Ije bénis mon suppUce ; ' 

Vos lois me feront gracé enme faisant justice. 
Que sais^je ? une autre fois mon funeste destin 
Peut-être d'un brigand feroirvBl assassin. 
Allez, délivre^moi du jour et de moi-mêmei » 
Â ces mots, il succombe à sa douleur extrême. 
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Vous , heureux d'adoucir Tinjustice des dieux , 
L or tombe de vos mains, les larmes de vos yeux ; 
Vous consolez ses maux, vous réparez son crime, 
Et recueillez tout bas cette leçon sublime : 
a Qui prévient les besoins, prévient donc les forfaits ! » 
L'un s'applaudit d avoir trouvé de vieux palais, 
L autre un peuple inconnu, lautre une ile féconde, 
Herschel un autre ciel, Vespuce un nouveau monde ; 
Et vous, par un hasard plus doux pour votre cœur. 
Vous avez découvert et servi le malheur : • 
N'abandonnez .donc pas vos recherches heureuses. 

Mais les^ cris du malheur, ses plaintes douloureuses. 
Au milieu des états et des rangs confondus , 
Dans nos. vastes cités trpp souvent sont perdus. 
Dans ce pompeuxfracas sa voix meurt égarée ; 
Dans le sein des hameaux , la douleur éplorée 
Moins souvent se dérobe à l'œil compatissant : 
Cherchez donc , secourez le malheur intaocent. 
Je sais que, de nos jours, en crimes trop fertiles, 
Les champs ont imité le désordre des villes ; 
Le culte saint, la paix et la simplicité 
Sont bannis du hameau, comme de la cité. 
Par-tout la soif de ror,i'audàce, la hcence, ^ 

De son dernier asile ont chassé l'innocence ; 
Et moi, qui célébrai le bon peuple des champs. 
Je ne reconnois pfus le sujet de mes chants. 
L'esprit fort, en patoi^, prêche contre les prêtres ; 
Gros^eâ* fait le procès au Dieu de ses ancêtres ; 

• 3. 



r 



'i 



36 . MALHEUR ET PITIÉ. 

Plus d un Mathieu Garo s^érige en novateur, 

Lucas est usurier, Colas agioteur ; 

.Et déjà, des cités affectant lopulence, 

Ces parvenus des champs en ont pris l'insolence. 

Mais peu se sont souillés de ces excès honteux : 

Plaignez le criminel; aidez le malheureux. 

Que tantôt, du travail l'appareil nécessaire 

Aux mains de l'industrie , écarte la misète ; J 

Tantôt, dhm luxe heureux des heureux qu'il a faits. 

Sous un faste apparent déguise les bienfaits ; 

Tantôt, de la bonté que la marche secrète 

Surprenne l'indigent au fond de sa retraite. 

C'est peu : les ouragans , et la grêle, et les feux 

Exercent trop souvent leurs fléaux désastreux : 

Alors, ahl c'est alors que le besoin réclame 

La Pitié que le ciel imprima dans notre ame. 

Cette Pitié, du ciel présent consolateur. 

Si douce au malheureux, plus douce au bienfaiteur! 

Le vertuçux Mopsus en offre im noble exemple. 

Du bonheur, ^es veï*tus , son chaume étoit le temple : 
L'aurore, tous les jouri, le voyoit le premier 
Quitter, pour ses travaux, son rustique foyer; 
I?e soir, pour son retour, sa femma vigilante 
Préparoit du sarment la flamme pétillante ; 
Ses eiîfants l'attendoient, et briguoient sur le seuil 
Et son premier souris, et son premier coup d'œil. 
Leurs cœurs étoient heureux, quand d'un noir incendie 
La flamme, dans son cours par les vents agi^mdie. 
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Dévora leur cabane, et dans ses tourbillons 
Engloutit le produit et Fespoir des sillons. 
L'année avoit perdu le prise tle sa culture , 
La flanune avoit détruit la: semence future ; • 
Et leurs cœurs , aux regrets mêlant le désespoir, 

îTosc^ent se souvenir, et trembloient de prévoir. 

> 

Pour comble de malheur, ces animaux utiles. 

Qui paissoient dans leurs champs, ou les rendoient fertiles. 

Se débattant en vain sous leurs toits embrasés. 

Ensemble avoient péri, par leur chute écrasés. 

Us pleuroient , quand Thonneur et Famour du village. 

Le sensible Dormond, dans ce triste ravage. 

Source pour lui de joie ainsi que de douleurs. 

Vit le touchant espoir d essuyer quelques pleurs. 

Tandis que sous ses toits leur misère est soignée. 

Dans le riant enclos d'une ferme éloignée 

Il prépare en secret, par un art tout nouveau. 

Un plaisir pour son cœur, pour ses yeux un tableau. 

Un constructeur arrive, et soudain, ô merveille ! 

Une maison s'élève , à leur maison pareille. 

Ses murs, vieillis par l'art, offrent même coup d'œil \ 

Semblable en est Feutrée, et semblable est le seiiil. 

C'est leur même buffet, c'est leur modeste table : 

Nombre égal d'animaux a peuplé leur étable ; 

Et jusque dans leur cour un nombre égal d'oiseaux 

Est perché sur les toits, ou nage dans les eaux. 

Seulement leur vieux coq, qu'avoient sauvé ses ailes. 

Ne reconnoissoit plus ses amantes nouvelles. 
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Le jour arrive enfin ; le couple infortuné 

Vient, voit, doute d'il veille, et recule étonné : 

De réduits en réduits leurs yeux charmés s'égarent. 

Tel, si les grands objets aux petits se comparent('^), 

Des Troyens, autrefois jetés sous d'autres cieux, 

nion imité charmpit encor les yeux ; ^ 

Et du Xanthe sacré , sur un autre rivage , . 

Leurs coeiirs avec transport reconnoissoient l'image : 

Tel le couple admiroit son chaume accoutumé, 

Et son armoire antique, et son âtre enfumé ; 

Et, comme ces refnparts qu'Hector ne put défendre, 

Leurs humbles murs aussi renaissoient de leur cendre. 

De ses hochets perdus , son unique trésor. 

Seul , leur plus jeune enfant se désoloit encor ; 

On apaise ses cris. Cependant la chaumière 

A repris du travail Factivité première ; 

Les roseaux avec art s enlacent aux roseaux ; 

J'entends tourner la roue, et rouler les fuseaux. . 

Là, l'heureux fondateur de l'heureuse peuplade 

Aimoit à diriger sa douce promenade. 

Là, de ses soins.touchants il recevoit le prix : 

Sm* leur boi^he, à sa vue, erroit un doux souris , 

Et laccent du bonheur, de la reconnoissance. 

Ainsi que leur hommage, étoit sa récompense. 

Tant, de l'instant propice ardente à se saisir, 

La bonté sait changer un désastre en plaisir ! 
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(') Nous plenroiu , quand Danloai , dans la fosse fatale , 
iHonge, tirante eDCor, sa charmante Vestale. 

Le poëte ddsîgne ici le beau tableau de Danlouz, exposé 
aa salon de i8oa, avec quelques autres du même maître, et 
qtii représente le supplice d'une vestale. Danloux s'étoit re- 
tiré en An^eterre, dans les premières années de la révolu- 
don ; et c'est là qu'il fit le porticait en pied de Ddille, qui, 
reproduit, grâce aux soins de madame Delille, dans une 
très belle gravure, orne aujourd'hui le cabinet de l'amateur 
des lettres et des arts. 

{*) L'antel de la Pitié fat sacré dans il|^ènes. 

Hylus, fils d'Hercule et de Déjanire, étant poursuivi par 
Èuristfaée, se réfugia à Athènes, où il fit bâtir un' temple à 
la Miséricorde ou h la Pitié. Les Athéniens voulurent que 
les malheureux, et même les criminels, 'trouvassent dans ce 
temple un asile assuré. Les anciens peignoient la Pitié sous 
les traits d'une, femme, dont le teint étoit d'une blancheur 
éclatante, et le ne^ un peu aquilin; elle portoit une guir- 
lande d'olivier autour de la tête; son bras gauche étoit dé- 
ployé; elle tenoit un rameau de cèdre à sa main droite; à 
ses pieds od voyoit une corneille, oiseau, dit Horus Apol- 
lon, que les l^lfyptiens révéroient particulièrement, comme 
plus enclin à la compassion que les autres animaux. - 

Les autels de la Miséricorde furent long-temps sacrés 
dans Athènes; son culte devoit être touchant, et les Athé- 
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QnidinaiieFe bovet, etc. . 

Voyez la traduction de Saint-Ang^e, tome IV, page 337. 
Elle n'est point indigne ici du parallèle. ^ 

C) Ta n'as donc jamaii yn les peintnres d'Hogarth ? 

Allusion aux Scènes de cruauté, où ce peintre, célèbre 
par Foriginalité de ses compositions, s'est montré avec tant 
d'intérêt l'avocat des animaux. On rapporte qu'un passant 
voyant un charretier frapper inhumainement ses chevaux, 
s'écria : Jfialhewreux ! tu rfas donc pas vu le tableau dHo- 
garth? — William Hogarth étoit né à Londres, en 1697, 
et y mourut le :t6 octobre 1 764. 

(^) O toi ! qui , consolant ta royale mattresM , 

Jus<pi'au dernier soapir lui prouvas ta tendresse. 

Madame, fille de Louis. XV^I, avoit reçu de son frère un 
chien qu'elle emmena avec elle en sortant du Temple. Ce 
fidèle compagnon de ses infortunes l'avoit suivie jusqu'en 
1801. Étant tombé du haut d'un balcon, dans le palais de 
Poniatowski, à Varsovie, il expira sous les yeux de sa mat- 
tresse. 

Le prince Poniatowski, qui reçut alors avec beaucoup de 
politesse la famille royale de France, voulut qu'un monu- 
ment fût élevé dans son jardin à la mémoire d'un animal 
qui rappeloit de si grands souvenirs ; et le roi, Louis XYIII, 
daigna écrire lui-même à Delille, une lettre charmante et 
pleine de bonté, pour que ce poëte composât l'inscription^ 
du monument. Cette inscription fut aussitôt envoyée par 
Delille, qui étoit en Angleterre; mais la police de Buona- 
parte s'étendoit alors dans une grande partie de l'Allema- 
gne, et la lettre que le poète écrivoit à son roi fut saisie à 
Bareuth, lors de l'arrestation, dans cette ville neutre, de 
Précy, d'Imbert Colomès, et d'autres Français émigrés. 

Il ne sera peut-être pas hors de propos de rappeler ici 
quelques exemples de fidélité donnés parles chiens, dans les 
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jours malheureux de la révolution. Une brochure, publiée 
en 1796, parle ainsi d'un de ces animaux qui avoit appar- 
tenu à la reine: 

« Marie-Antoinette avoit au Temple un chien qui Favoit 
constamment suivie. L(^^u'elle fut transférée à la Goncier^ 
gerie, le chien y vint avec elle ; mais on ne le laissa pas en- 
trer dans cette nouvelle prison. Il attendit longf-temps au 
guichet, où il fut maltraité par les gendarmes, qui lui don- 
nèrent des coups de baïonnette : ces mauvais traitements 
n'ébranlèrent point sa fidélité ; il resta toujours près de Fen- 
droît où étoit sa maîtresse; et, lorsqu'il se sentoit pressé par 
la faim, il alloit dans quelques maisons voisines du Palais, 
où il trouvoit à manger; il revenoit ensuite se coucher à la 
porte de la Gonciei^erie. Lorsque Marie-Antoinette eut 
perdu la vie sur l'échafaud , le chien veilloit toujours à la 
porte de sa prison ; il continuoit d'aller chercher quelques 
débris de cuisine chez les traiteurs du voisinage ; mais il ne 
se donnoit à personne, et il revenoit toujours au poste où 
sa fidâité Favoit placé: il y ftoit encore en 1795, et tout le 
quartier le désîgnoit sous le nom de chien de la reine, n 

Un boucher avoit été condamné à mort par le tribunal 
révolutionnaire; son chien accompagna la fatale charrette 
jusqu'à la place de Louis XV : il suivit son maitre des yeux, 
jusqu'à ce qu'enfin il disparut sous la hache du bourreau. 
Après l'avoir cherché long-temps, il accompagn e de nouveau 
la charrette jusqu'à la Conciergerie ; il attend à la porte de 
la prison; et, le lendemain, il suivoit encore la charrette: 
il la igîvit ainsi pendant près d'un mois» Ce fait, attesté 
par plusieurs témoins oculaires, a été consigné dans plu- 
sieurs mémoires du temps. 

M. D.... étoit en prison ; deux enfants en bas âge alloient 
voir tous les jours leur père ; ils n'a voient d'autre conduc- 
teur que le chien de la maison, qui leur servoit de Mentor 
dans leur voyage. Il veilloit sur eux, avoit soin de les faire 
éloigner des voitures, faisoit écarter les passants, et les ra- 
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menoit toujours par le même chemin, sans qu'ils aient ja- 
mais éprouvé le moindre accident. 

On pourroit citer beaucoup d'autres traits de la fidélité 
dç8 chiens. On a parlé de faire l'histoire de ces animaux 
pendant la révolution ; mais l'humanité auroit trop à rou- 

(7) Et moi , qui prcMcririi lenrt honnean fanëraires , etc. 

Delille s'étoit élevé, dans son poëme des Jardins, contre 
les monuments élevés à des chiens : 

Dans loiu cet monuments , poîbt de recherches yaioes. 
PoaveK-yoas allier, dans cet objets tonchants, 
L'art ayec la donlenr, le luxe «vec les champs? 
Sor-tont ne feignes rien ; loin ce cercueil factice. 
Cet Ornes sans douleur, que plaça le caprice; 
Loin ces vains monuments d*un chien ou d'un oiseau ! 
Cest profaner le deuil, insulter au tombeau. 

La fidélité du chien méritoit la réparation que lui fait ici 
Delille. L'histoire de ce fidèle animal s'est quelquefois mê- 
lée à l'histoire même de l'homme. Homère, qui avoit chanté 
les dieux et les exploits d'Achille, ne dédaigne pas de par- 
ler, dans VOdysséCy du chien d'Ulysse, qui fut le premier à 
reconnoitre son maître. L'Écriture Sainte parle du chien de 
Tobiel 

(') Si, vengeant la nature et les droits des humains. 
Un esdaye, autrefois , fit trembler les Romains. 

Spartacus se mit à la tête des esclaves, et sout^t une 
guerre formidable contre la république romaine. 

(9) O champs de Saint-Domingue! 6 scènes exécrables! 

Nous n'offrirons point ici le tableau des scènes de désor- 
dre et de carnage auxquelles cette colonie a été en proie. 
Dans un ouvrage destiné, à célébrer les douces émotions de 
la pitié, il ne faut pas trop recueillir de faits propres à 



DU CHANT I. 45 

inspirer l'horreur: il est des détails trop connus pour qu'on 
les rappelle ; il en est de trop déchirants pour qu'on s'y ap- 
pesantisse. 

(*") Fidëlia le prouve, elle dont Addison 
A la posl^të transmit raimld>le nom. 

Voyea^e Spectateur, n" 449* 

(") O toi! Ilntpintrioe et l'objet de met chants, 
Qni joint à met accords des accords si touchants ! 

Mademoiselle Vaudchamp , douée d'une voix charmante, 
et très bonne musicienne, charma long^-temps les chagrins de 
Delille par ses accents ; elle s'étoit associée à toutes ses peines , 
et ses soins assidus furent d'un grand secours au poète, pour 
la composition et la publication de ses ouvrages. U l'appe- 
loit quelquefois son Antigone, et elle méritoit ce titre tou- 
chant par son attachement envers son illustre ami, autant 
que par sa conduite envers son père et sa propre famille. 
Delille, acquittant envers elle la dette de la reconnoissance, 
lui donna son nom quelques années avant de mourir. 

' (*>) Des filles de Milton , qni ne sait la tendresse? 

L'excès de travail auquel JVfilton s'étc^ livré, dès son en- 
fance, lui avoit fait perdre la vue dans un âge peu avancé. 
Trois filles, fruit de différents hymens, réparèrent, par 
leur tendresse et leur zélé, cette perte affreuse pour un 
homme qui faisoit son unique bonheur de l'étude. Elles ap- 
prirent à lire et à bien prononCîer huit langues qu'elles n'en- 
tendoient pas, afin d'être en état de faire à leiJr père les 
lectures dont il avoit besoin. 

('') U outragea son maitre, etfai chanta le mien. 

Les torts politiques de Milton ont été très bien caractéri- 
sés dans l'article que lui ont consacré les auteurs de la 
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Biographie universelle y et il nous sufBra d'en présenter un 
extrait. 

uMilton fut jeté dans toutes les passions des indépen- 
dants, et en partageant leur fanatisme, il s'égara jusqu'à 
justifier leurs crimes. Un livre attribué à Charles l«', et pu- 
blié sous le titre de Portrait du Roi, a voit redoublé l'indi- 
gnation publique contre le parlement et le tribAial régi- 
cide ; Milton y répondit par une diatribe injurieuse. Ces 
attaques contre un roi qui n'étoit plus, ces poursuites au- 
delà du jugement, ces insultes au-delà de l'échafaud, 
avoient quelque chose d'abject et de féroce , que l'éblouis- 
sement du faux zélé cachoit à l'ame enthousiaste de Milton. 
On a souvent parlé du scandale à-la-fois odieux et bizarre 
de son débat contre Saumaise, qui avoit publié, pour dé- 
fendre la mémoire de Charles, un livre peu digne d'une 
cause si belle et d'une si grande infortune. La réponse de 
Milton est hérissée d'une sauvage érudition. C'est le génie 
pédantesque du seizième siècle, enflammé d'un implacable 
fanatisme de liberté, et mêlant les noms de Brutus, de Sa- 
muel, et de Judith pour justifier le crime de Cromwell et d8 
Bradshaw. Milton étoi^presque aveugle lorsqu'il commença 
cet ouvrage ; et il se glorifioit de perdre la vue en achevant 
cette œuvre odieuse qu'il croyoit patriotique. Aigri par les 
haines qu'il avoit ni^ritées, il fitparoitre, en i654, une nou- 
velle Défense du peuple anglais. C'étoit le titre qu'il donnoit 
à l'apologie de quelques hommes, tyrans de l'Angleterre, 
et désavoués par elle; enfin il mit au jour sa propre défense 
{Defensio auctoris)^ et l'on doit avouer que, s'il s'étoit em- 
porté, dans ses attaques, à des violences odieuses, il se dé- 
fend avec calme et dignité. En réponse à ses adversaires, qui 
lui avouent appliqué le vers de Virgile: 

MoDstmm borrendam, ioforme, ingent, cui lumeD ad«mtiiiii, 

il donùe une espèce de description de sa vie, et même de 
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sa personne. On voit, par ce récit, que les bassesses de Fin* 
térét ne se mêlèrent jamais aux passions politiques de Mil- 
ton. Fanatique de boone foi , il avoit sacrifié sa médiocre 
fortune en dons patriotiques, pour la cause du parlement. 
Au républicanisme théologique de son siècle , il joignoit 
d'autres illusions puisées dans ses études chéries, et dans 
Tadmiration de la belle antiquité. La scolastique violente 
• des puritains, la dictature du Long-Parlement, lui sem- 
bloient une imitation de Péloquence et de la liberté ro- 
maines. Son imagination révoit TafFranchissement de la 
Grèce par les armes de la république d'Angleterre. 11 se 
livre sur-tout à cette espérance, dans une lettre qu'il adresse 
à Philaras, savant Athénien, qui voyageoit alors en Eu- 
rope, fuyant la honte de son pays et la tyrannie des Turcs. 
Milton, qui, toujours préoccupé de l'antiquité littéraire, se 
regardoit lui-même, en acceptant les bienfaits du parle- 
ment, comme un Grec nourri dans le Prytanée pour prix 
de ses services, auroit voulu inspirer aux Anglais la pensée 
d'aller secourir la véritable Athènes, et de ramener dans ses 
murs la liberté, la gloire, et les arts. Mais Milton devoit 
avoir peu de crédit sur les conseils de Cromwell ; et cet ha- 
bile usurpateur trouvoit, sans doute, plus facile et plus sûr 
de s'emparer de la Jamaïque. Après l'expulsion du Long- 
Parlement, Milton, comme beaucoup d'autres indépendcuUs, 
conserva, près de Cromwell, l'emploi qu'il avoit occupé 
sous la république; et ce fougueux républicain > se trouva 
le secrétaire d'un tyran. » {Biographie universelle ^ t. XXIX, 
page 64. ) 



(*4) . Voyex-vous ce mortel 

Qui , les yenz ^s*^éa, comme an bord d'un abîme , 
Hésilaot, frémittant, recalant près du crime-, etc. 

Ce trait, rapporté par M.^e Salo,^ premier auteur du 
Journal des Savants, a été le sujet d'un drame jo^ au théâ- 



48 NOTES DU CHANT I. 

tre Feydeau , sous le titre de ta Famille indigente. Le peintre 
Danloox, entendant les vers de Delille, fut frappe du ta- 
bleau qu'ils offiroient à son imagination ; et s'ëtant aussitôt 
mis à y travailler, il Tezécuta avec le plus grand succès. ' 

(*') Tel, ti les grands objets aux petits se oomparent. 
Des Troyens, aatreCdis jetés sons d*aatres deux, 
Ilion imité charmoit encor les yenz. 

Allusion à l'épisode si heureusement amené, et traité 
avec un goût si exquis , de la rencontre imprévue d'Énée et 
d'Andromaque en Épire. {Énéid, , liv. III ^ v. 294 et suiv.) 
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CHANT DEUXIÈME 

Maintenant, Ô Pitié ! redouble de courage ! * 
D un sort plus rigoureux je vais peindre Rmage. 
Au sein de ses amis , auprès de ses parents , 
Les plaisirs sont plus doux, et les malheurs moins grands : 
Quelle douleur résiste aux soins d'une famille, 
Aux souris d une épouse, aux larmes d une fflle? 
Je chante Thomme en proie à des maux plus cruels. 
Qui, loin de ses amis et. des toits paternels. 
Perdant de ses foyers la douceur domestique. 
Attend ou la justice ou la pitié publique. 
Viens donc, 6 ma déesse ! entrons dans ce séjour. 
Où rhomme, dans les fers, languit privé du jour. 
Hélas ! tandis qu auprès de leurs jeunes compagnes. 
Dans les riches cités, dans les vertes campagnes. 
Ses amis d autrefois amusent leurs loisirs ; 
Lorsque, donnant à tous le signal des plaisirs. 
L'airain retentissant et Faiguille muette , 
Du temps qui la conduit vagabonde interprète. 
Marquent au laboureur la fin de ses travaux , 
Aux mineurs harassés une trêve à leurs maux; 
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Appellent chaque soir la jeunesse folâtre 
Aux délices du bal, aux pompes du théâtre, 
Ou, d un moment plus cher annonçant le retour, 
De l'heure fortunée avertissent lamour : 
Le temps, par la douleur, lui mesure les heures. 
Réduit, pour seul plaisir, dans ces noires demeures ('), 
A lire quelques mots, où d autres, avant lui. 
Sur ces terribles murs ont tracé leur ennui, 
41 est seul : dans un long et lugubre silence. 
Pour lui le jour s'achève, et le jour recommence ; 
Pour lui plus de beaux jours, de ruisseaux, de gazon : 
Cette voûte est son ciel, ces murs son horizon. 
Son regard, élevé vers le flambeau céleste, 
Vient mourir dans la nuit de son cachot funeste ; 
Rien n'égaie à ses yeux sa morne obscurité; 



Ou si, par des barreaux avares de clarté. 
Un foible jour se glisse en ces antres funèbres. 
Il redouble pour lui les horreurs des ténèbres ; 
jEt, le cœur consumé d'un respect sans espoir. 
Il cherche la lumière, et gémit de la voir. 

Toutefois, en ces lieux plus d'une cause amène 
Les malheureux captifs gémissant dans leur chaîne. 
D'un créancier cruel jouet infortuné. 
L'un dans ce noir séjour soupire emprisonné. 
Ah ! rendez-le à son fils, à sa fenmie chérie ! 
Votre luxe d'un jour peut suffire à sa vie : 
Dieu vous voit ; le malheur vous béçit ; et ses vœux 
Du fond de son cachot vont retentir aux cieux. 
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Non loin est un mortel que la mélancolie , 
Ou Taffreux désespoir, a frappé de folie. 
Pouve&vous , sans pitié pour son malheur affreux, 
Gomme nn vil criminel traiter un malheureux? 
SU estinfortuné, faut-il être barbares? 
Q est, qui le croiroit ? de ces parents avares 
Qui, par les longs ennuis d une triste prison, 
Achèvent d'étouffer un reste de raison ; 
Dont la feinte pitié, qu'un lâche intérêt souiUe, 
D un parent relégué s'assure la dépouille ; 
Et, de leur sang qui crie étouffant la douleur. 
Calcule la misère, et jouit du malheur. 
Ah ! si le ciel a mis la pitié dans votre ame. 
Pour ces infortunés ma muse la réclame. 
Adoucissons leur sort, traitons avec bonté 
Ces malheureux bannis de la société ; 
De ces mânes, exclus des scènes de la vie, 
Laissons errer en paix la libre fantaisie ; 
Par de durs traitements ne leffarouchons pas ; 
Que des objets riants se montrent sur leurs pas ; 
Entourons-les de fleurs ; que le cours des fontaines 
Roule, nouveau Léthé, Fheureux oubli des peines ; 
Et, dans des prés fleuris, sous des ombrages verts, 
Offrons-leur l'Elysée, et non pas les enfers. 

Le crime même enfin a des droits sur notre ame : 
Souvent, pour expier un attentat infâme. 
Des pensers généreux le funeste abandon. 
Pour remonter vers eux , n'attend que le pardon ; 
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Et le vice, épuré par un remords sublime, 

Â nos cœurs étonnés sait ^rachpr lestime. 

lielçvez, s'il se peut, son courage abattu : 

Le remords quelquefois JFait mieux que la vertu. 

Eh ! qui ne connoît pas le consolant spectacle (^) 

Qu'étale des |;)andits ce vaste réceptacle, 

Cette Botany-Bay, sentine d'Albion, 

Où le vol , la rapine et la sédition 

En foule ^nt vomis ; et, purgeant l'Angleterre, 

Dans leur exil lointain vont féconder la terre. 

Là, l'indulgente loi , de sujets dangereux 

Fait d'habiles colons, des citoyens heureux; 

Sourit au repçntir, excite l'industrie, . 

Leur rend la liberté, des mœurs, une patiîe. 

Je vois de toutes pa^ts les marais desséchés, 

Les déserts embellis, et les boia défrichés. 

Imitez cet exemple : à leur prison stérile 

Enlevez ces brigands, rendez leur peine utile ; 

Et, qu'arrachant aux fers le reniords vertueux. 

Le paf doc change en biens des i\iaux infructueux. 

Ou, s'il f^ut par sa mort ({ue le crime s'expie. 

Ah I piréparez son cœur : sur cette tête impie 

Que la grâce divine épanche ses trésors. 

Et sauve au moiAs sop ame, en nous livrant son corps. 

Dieu lui-même en pitié preiid déjà 1^ victime ; 

Dieu chérit la vertH, mais mourut pour le crime : 

Par la terre proscrit, son refuge est au ciel. 

Quels qu'ils soient, n'allçz pas , stérilement çri^el, 
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Dans le fatal séjonr où la loi les eûle, 
Agraver leurs malheurs d un malbear inutile. 
Rendre leurs fiers plus lourds, et sans nécessité 
Joindre la solitude à la captivité. 
Dans ce triste abandon, où lui-même s abhorre, 
Par ses pensers cruels le malheur se dévore. 
Ah ! laissez arriver ses chers consolateurs. 
Et que des pleurs du moins répondent à ses pleurs ! 
La justice est coupable alors qu elle est crueUe. 
Ton ame leconnut, ce noble et tendre zèle, 
Howard ! dont le nom seul console les prisons (^. 
Qu on ne me vante pkis les malheurs vagabonds 
De ce roi voyageur, père de Télémaque, 
Cherchant pendant dlxans son invisible Ithaque. 
Avec un but plus noble, un cœur plus courageux. 
Sur les monts escaipés, sur les flots orageux, 
Dans les sables brûlants, vers la zone inféconde. 
Où languit la nature aux limites du monde. 
Aux lieux où du croissant on adore les lois. 
Aux lieux où triompha Tétendard de la croix. 
Par-tout où Ton connoit le malheur et les laimes, 
Suivant d'un doux penchant les invincibles charmes, 
Le magnanime Howard paircourt trente climats. 
Est-ce la gloire mx lor qui Conduisent ses pas ? 
Hélas ! dans la prison , triste sœur de la tombe , 
Sa main vient soutenir le malheur qui succombe. 
Vient charmer ces cachots, dont Faspect fait frémir, 
Dont les échos jamais n ont appris qu'à gémir. 
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Oubliant et le monde et ses riantes scènes, 

Il marche environné du bruit affreux des chaînes , 

De grilles , de verrous, de barreaux sans pitié, 

Que jamais n'a franchis la voix de Tamitié; 

Par cent degrés tournant sous des voûtes horribles. 

Plonge jusques au fond de ces cachots terribles , 

Habités par la mort^ et pavés d^ossements. 

D'un funeste trépas funestes monuments ; 

T mène le pardon, quelquefois la justice. 

Et par un court trépas abrège un long supplice ; 

Prête, en pleurant, Toreille aux maux qu'ils ont soufferts : 

S'il ne peut les briser, il allège leurs fers. 

Tantôt, pour adoucir la loi trop' rigoureuse , 

Porte au pouvoir l'accent de leur voix douloureuse; 

Et, rompant leurs liens pour des liens plus doux, 

Dans les bras de l'épouse il remet son époux. 

Le père à son enfant, l'enfant à ce qu'il aime. 

Par lui, l'homme s'élève au-dessus de lui-même. 

Les séraphins surpris demandent dans le ciel 

Quel ange erre ici-bas sous les traits d'un mortel. 

Devant lui la mort fuit, la douleur se retire. 

Et l'ange affreux du mal le maudit et l'admire. 

Reviens, il en est temps ^ reviens, cœur généreux : 

Le bonheur appartient à qui fait dès heureux. 

Reviens dans ta patrie, en une paix profonde. 

Goûter la Uberté que tu donnois au monde : 

Ton œil chez aucun peuple, au palais d'aucun roi. 

N'a rien vu d'aussi rare et d'aussi grand que toi. 
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Toutefois, quelques soins dont ses mains généreuses 
Aient tempéré Thorreur de ces maisons affreuses, 
Je m'éloigne , je vole aux asiles pieux , 
Des besoins, des douleurs abris religieux, 
Où la tendre Pitié, pour adoucir leurs peines. 
Joint les secours divins aux charités humaines. 
EUe-méme en posa les sacrés fondements*; 
Mais de ces saints abris, ouvrage des vieux temps, 
Souvent la négligence, ou Tinfame avarice 
A fait de tous les maux répouvantabltffaospice. 
Là, sont amoncelés, dans des murs dévorants. 
Les vivants sur les morts , les morts sur les mourants. 
Là, d'impures vapeurs la vie environnée. 
Par un air corrompu languit empoisonnée. 
Là, le long de ces lits où gémit le malheur. 
Victime des secours plus que de la douleur, 
L'ignorance en courant fait sa ronde homicide ; 
L'indifférence observe, et le hasard décide. 
Mais la Pitié revient achever ses travaux , 
Sépare les douleurs , et distingue les maux ; 
Les recommande à l'art que sa bonté seconde ; 
Tantôt, les délivrant d'une vapeur immonde, 
Ouvre ces longs canaux, ces frais ventilateurs. 
De l'air renouvelé puissants réparateurs. 
Par elle un ordre heureux conduit ici le zèle ; 
La propreté soigneuse y préside avec elle. 
La vie est à l'abri du souffle de la mort ; 
Grâce à ses soins pieux, sans terreur; sans remord, 
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L agonie en ses bras plus doucement s aôbève ; 
L'beureux convalescent sur son lit se reléye^ 
Et revient, échappé des horreurs du trépas, 
D un pied tremblant encor former ses premiers pas. 
Les besoins , la douleur, la santé la bénissant ; 
La terre est consolée, et les cieux<applaudissent. 
Que puissent à jamais les maux , la pauvreté , 
Dans ces asiles saints bénir la charité ! 

Mais quel génie affreux de la France s emparç? 
De la destmolion le délire barbare 
Se promène en tous Ueux, et, dans ses noirs transports, 
Tourmente les vivants , les mourants et les morts. 
Le berceau, le tombeau, la cité, le village, 
Le temple somptueux, le modeste ermitage, 
Tout subit sa iftireur. Vous tombez avec eux, 
Des maux, de Tindigence, ô refuges pieux ! 
Où des saints fondateurs la charité sublime 
Consacroit la richesse, ou racbetoit le crime. 
Je ne vois plus ces sœurs, dont les soins déUcats(^) 
Apaisoient la souffrance, ou charmoi^it le trépas ; 
Qui, pour le malheur seul connoissant la tendresse, 
Aux besoins du vieil âge immoloient leur jeunesse. 
Leurs toits hospitaliers sont fermés aux douleurs, 
Et la tendre Pitié s enfuit les yeux en pleurs. 
Le pauvre, des bienfaits voit la source tarie, 
Et Fenfant vient mourir sur le seuil de la vie. 
Mais quel secours nouveau, céleste, inespéré, 
A lexil indigent ouvre un port assuré? 
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Salut, 6 Soipmerstowii, abri cher à la France ! 
Là, le malheur encor bénit la Providence ; 
Là, nos fier$ vétérans retrouvent le repos, 
Et le héros instruit les enfants des héros : 
Là, près d'un Dieu sévère éclate up Dieu propice. 
Qud riche bîenfaisaut a fondé cet hospice? 
A la voix de Carron le luxe s attendrit (^). 
Sa vertu les soutient, et soir nom les nourrit. 
Par li|i^ pour l'indigent, la douce bienfaisance 
Trouve le superflu, même dans Tindigence ; 
Et, parmi les bannis , ses pieuses moissons 
De Favare opulence ont surpassé les dons. 

Et vous, se^e charmant, nourri dans les délices, 
Que vous faites à Dieu de touchants sacrifices ! 
Votre zélé pieux donne lexemple à tous^ 
Affronte le^ dangers, surmonte les dégoûts, 
Visite des souffrants les demeures obscures ; 
Vient soigper une plaie ou fermer des blessures. 
De cette mçme main, dont TAmour eût fait choix 
Pour tresse^ sa couronne, ou remplir son carquois. 
La foi, rhumanité sont par^tout sur vos traces ; 
Et le lit de douleur est veillé par les Grâces. 
Mais quels accents plaintifs ont frappé mes esprits ? 
J entends, je reconnois vos lamentables cris. 
Enfants infortunés, famille illégitime. 
Que le crime a fait nakre, et qu'immola le cçime. 
Ah ! si les sages même ont pleuré quelquefois 
L enfant né sous le dais, dans la pourpre des rois. 
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Et si, pour lui, du sort Os ont craint les injures, 

Qui peut voir sans pitié ces frêles créatures, 

Ces enfants de Tamour, que la honte a proscrits ? 

De leur mère jamais ils n auront un souris ; 

Ils n'auront point leur part aux caresses d'un père ; 

Loin d'eux ces noms si doux et de sœur et de frère : 

Condamnés en naissant, dans leur triste abandon. 

Us ont reçu le jour, sanS'recevoir un nom. 

D'autres, de leurs aïeux recueillent l'héritage : 

Votre pitié, voilà leur unique partage ! 

Que dis-je? A leur naissance, incertains d'un berceau, 

D'une goutte de lait, d'un abri, d'un lambeau 

Qui de leurs membres nus écarte la froidure ! 

Ah ! que la Pitié parle où se tait la Nature ! 

Ne la refusez pas à ces infortunés. 

Menacés de mourir au moment qu'ils sont nés. 

Nos frères dans le ciel, ils sont ce que nous sommes ; 

Peut-^étre ces enfants nous cachent de grands hommes. 

De l'intérêt public écoutez donc la voix. 

Du sage agriculteur voyez les doux emplois ; 

De l'orme adolescent il soigne la jeunesse. 

Du chêne décrépit rajeunit la vieillesse. 

C'est peu : si quelque arbuste, à ses regards offert, 

Languit abandonné dans le vallon désert. 

Aux arbres, de son clos enfants héréditaires. 

Il aime à réunir ces tiges étrangères ; 

Et la plante orpheline, en son nouveau séjour, 

Avec ses plants chéris partage son amour. 
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Sages législateurs, voilà votre modèle. 

Remplacez par vos soins la pitié maternelle ; 

Conquérez à Tétat ces enfants malheureux ; 

Que Fécole des arts soit ouverte pour eux ; 

Donnez, poxu* les rejoindre à la grande famiUe, 

Au jeune honune un métier^nme dot à la fille. 

Ainsi pour Albion naissent des matelots, 

Des bras pour le travail, pour les camps des héros ; 

Ainsi la bienfaisance accueille la misère ; 

I^e riche est leur parent, la patrie est leur mère. 

Cependant, en ces lieux au malheur consacrés. 
De la tendre Pitié les droits sont plus sacrés. 
Il est, il est des lieux plus étrangers pour elle. 
Voyez de loin ces champs où la guerre cruelle 
Dans un ordre effrayant range ses bataillons , 
Qui de torrents de sang vont noyer les sillons : 
Eh bien ! c'est en ces lieux que je vais la conduira ; 
Mars, le terrible Mars connoitra son empire. 
Là, la nécessité, dans sa fatale main 
Tenant son joug de fer et ses chaînes d'airain. 
Trop souvent au soldat ordonne le ravage. 
Prescrit lembrasement, et promet le pillage. 
Mais la douce Pitié suit, en plem*cftit, ses pas ; 
Elle adoucit ses coups , die arrête son bras ; 
Au meurtrier farouche elle arrache ses armes, 
Conserve sa chaumière au laboureur en larmes , 
Court disputer au feu les hameaux embrasés. 
Des escadrons tonnants, dans les rangs écrasés, 
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Tantôt elle suspend Téponvantable ordge ; 
Quelquefois, réclamant pour ses droits qu on outrage, 
. Elle crie : « Arrêtez, impitoyables cœurs, 
Qui prodiguez le sang ! Maudits soient les vainqueurs 
Qui font, des malheureux immolés à leur gloire. 
Le marche-pied sanglaiit de leur char de victoire ! » 
Le bronze a-t-il cessé de vomir le trépas? 
Dans les champs du carnage elle porte ses pas. 
Rend des honneurs touchants aux morts qu elle console ; 
De là, plus prompte encore, elle part, elle vole 
Vers le lit de douleur de ces braves guerriers, 
Dont le sang des vainqueurs a payé les lauriers ; 
Des larmes du regret, du suc heureux des plantes, 
Arrose, en gémissant, leurs blessures sanglantes ; 
Tantôt, d'un œil craintif, suit l'acier rigoureux 
Qui s'ouvre dans la plaie un chemin douloureux ; 
Tantôt leur fonde un temple, et tout près un bois sombre 
Semble un autre Elysée où vient errer leur ombre. 
Tel, au bord de la Seine, à nos yeux éblouis (^), 
S'offre ce monument du plus grand dels Louis. 
Tel brille ce Greenwich (^), où l'œil des vieux pilotes 
Voit partir, revenir, et repartir les flottes : 
Ainsi parlent encor de champs et de vaisseaux, 
Les vainqueurs de la terre et les vainqueurs des eaux. 
Tels encor leurs vieux ans content leurs vieux services : 
L'œil voit avec respect leurs nobles cicatrices ; 
Leurs maux sont adoucis, leur sang est expié, 
Et la Victoire en pleurs embrasse la Pitié. 
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Toutefois dans les camps sa voix mal entendue^ 
Pom: des cœurs inhumains est bien souvent perdue. 
O peuples^ vantez-^nous et vos arts et vos mœurs ! 
Mars jamais n a coûté tant de sang et de pleurs. 
Ah ! que Taf freux Huron, en mugissant de joie, 
Prêt à la dévorer, danse autour de sa proie, 
Se repaisse en fureur de ses membres tremblants, 
Et boive avec plaisir dans des crânes sanglants ! 
Mais quel génie affreux, quel démon du carnage 
Aux modernes héros souffle toute sa rage ? 
Barbares combattants, plus barbares vainqueurs. 
Tout sentiment humain art-il fui de vos coeurs? 
Ces bourreaux beaux esprits, ces sages sanguinaires, 
Au théâtre pleuroient des maux imaginaire^ ; 
Et, dans des flots de sang se noyant à loisir» 
D'un massacre inutile ils se font un plaisir I 
Le front ceint de cyprès, leur hideuse victoire 
Étale aux nations lopprobre de sa gloire. 
Le succès, le bonheur ne les attendrit pas(^) : 
Sur des captifs tremblants, échappés au trépas, 
Leur triomphe cruel dirige son tonnerre, 
Et leur perfide paix ensanglante la terre. 

Ah ! si le sort, un jour, aux malheureux Français 
Envoyoit un moment le pouvoir des bienfaits ! 
O vous, tristes captifs, délaissés par la France (9), 
Contez-nous quelle main nourrit votre%digence ; 
Dites-nous maintenant si ces nobles proscrits 
Méiitoient vos fureurs, méritoient vos mépris ! 
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Dans leurs persécuteurs ils n ont vu que leurs frères ! 
Leur misère, en pleurant, a servi vos misères. 
Bannis par l'injustice, et Français par le cœur, 
Vaincus, ils ont donné des larmes au vaipqueur. 
L'étranger s'en étonne, et vos jours de victoire 
De notre exil à peine ont égalé la gloire : 
Ah ! la gloire ^est pas où n est pas la bonté. 

Eh ! comment leur triomphe à lennemi dompté 
Seroit-il indulgent, lorsque leurs mains perfides 
Portent chez leurs amis leurs fureurs homicides ? 
De la triste Helvétie écoutez les accents. 
Peuples, jadis heureux, aujourd'hui gémissants. 
Quel bonheur vous manquoit? Dans ses pompes profanes, 
Le luxe des palais enyioit vos cabanes ; 
L'oreille avec plaisir écoutoit vos torrents; 
L'œil, de vos clairs ruisseaux suivoit les flots errants ; 
Le sommeil se plaisoit au bruit de vos cascades ; 
Les arts industrieux habitoient vos bourgades ; 
Le sage les aimoit ; l'orgueil même séduit, 
Chez vous, pour ses vieux ans projetoit un réduit. 
Les richesses pour vous couloient nioiiis inégales ; 
Vos bras étoient guerriers, et vos mœurs pastorales ; 
L'étranger parmi vous s'arrétoit enchanté ; 
Et sur vos monts enfin Haller avoit chanté. 
Haller, cha^xe divin, frais comme vos campagnes. 
Doux comn^vos vallons, fier comme vos montagnes. 
Et qui ne prévit pas que son hymen, un jour. 
Du cygne harmonieux feroit naître un vautour (*'') ! 
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Cependant , près de vous ^ondoit Faf&euse gaerre(' ■) ; 
De moment en moment s'approchoit son tonnerre. 
Que faisie^vous alors? Vos magistrats muets 
Dormoient au bruit flatteur des paroles de paix ; 
Et d'un agent vénal la souplesse odieuse 
Bordoit d un miel trompeur la coupe insidieuse. 
En vain le vieux Steiger ('^), digne de jours plus bea]^, 
Évoquoit vos aïeux du fond de leurs tombeaux ; 
En vain vos eAnemis, par d'habiles outrages, 
Essay oient vos frayeurs, et tàtoient vos courages ; 
La paix, le long oubli des efforts vertueux. 
Des folles nouveautés Famour présomptueux, 
L*égo'isme, fatal au malheureux qui s'aime, 
Ce monstre, adorateur et bourreau de lui-même, 
Qui, façonnant au joug les peuples abattus, 
Sans oser les forfaits, assoupit les vertus : 
Tout réprimoit des coeurs Félan patriotique! 
Mais des traces restoient de Théroïsme antique: 
Plus d'un brave guerrier, plus d'un vieux sénateur, 
Rappeloient vos beaux jours. Le peuple agriculteur 
De la flamme sacrée avoit sauvé les restes ; 
L'honneur même enflammoit leurs milices agrestes ; 
Pouvoient-ils oublier leurs amis, leurs parents. 
Sous de lâches poignards sans défense expirants? 
Leur sang crioit vengeance, et leurs augustes mines 
Erroient inapaisés autour de vos cabanes. 
Aussi , l'affreux signal à peine a retenti , 
Du fond de ses rochers tout un peuple est sorti. 

T. Zll. MALHEUK BT FITli. 5 
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Soudain, tel que Y on voit le brasier de la veille 
Répondre sous la cendre au souffle qui leveille, 
Tout s enflamme à-la-£9is('^ : femmes, enfants, vieillards, 
Entourent leurs foyers de leurs vivants rempart- 
De leurs monts paternels les rocs inviolables 
Sont moins majestueux et moins inébranlables. 
^ Des Français un instant les foudres se sont tiis , 
Et la fiureur chancelle à Taspect des vertus. 
Mais napinat paroit('4) , et, contre Idl victimes. 
Promet aux meurtriers l'impunité des crimes* 
Soudain, ce vil ramas qni, souillé de forfaits, 
S'en vient mêler sa lie au pur sang des Français, 
Vomit ses bataillons dans les champs qu ils inondent : 
Le fer luit, le sang coule, et les tonnerres grondent. 
L'écho, qui des bergers redisoit la.chanson. 
En répète à regret Tépouvantable son. 
Âh ! qui pourroit tracer ces scènes de carnage ('^)? 
Les vieillards ne sont point protégés par leur âge. 
Le sexe par ses pleurs, les morts par leurs tombeaux , 
Et la férqcité veut des crimes nouveaux. 
Du sein qu a déchiré leur fureur meurtrière, 
L enfant avant le temps arrive à la lumière; 
Sa mère palpitante expire sous leurs pas. 
Du malheureux qui meurt ils hâtent le trépas. 
Prêtres saints, cachez-vous, fermes le tabernacle : 
Épargnez à mes yeux Teffroyable spectacle 
De vos corps déchirés sur vos parvis sanglants ! 
De la viei^e à genoux leur rage ouvre le& flancs. 
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S'irrite sans obstacle, égoiçe sans colère , 

Et, s'il n est teint de sang, lor ne sauroit lui plaire. 

Tout ce qui du passé gardoit le souvenir, 

Tout ce qui promettoit un bonheur à venir, 

Touice qui du présent accroît la jouissance. 

Les monuments des arts, ceux de la bienfaisance; 

Tout subit leur fureur. S'il offre un trait humain. 

L'airain trouve un bourreau, le marbre un assassin. 

En vain, pressant les rangs, et domptant les obstacles, 

Leurs bandes des vieux temps rappellent les miracles, 

'C'en est fait ! et le nombre accable la valeur. 

Ah ! que les arts du moins consacrent le malheur ! 

D'un côté, montrez-moi les noms, les noms sublimes 

De ceux qui de l'état ont péri les victimes: 

Qu'ils vivent sur l'airain, que la main des pasteurs . 

Les entoure d'ombrage et les pare de fleurs ! 

De l'autre, sur un roc stérile, affreux, sauvage, 

De vos champs dévastés épouvantable image, 

Du monstre Rapinat gravez le nom cruel. 

Nom maudit par la terre, abhorré par le cid. 

Qu'à son funeste aspect les amantes frémissent ; 

De loin, en le voyant, que les mères gémissent ; 

Que le passant troublé le lise avec horreur ; 

Que l'enfant au berceau Pécôute avec terreur; 

Que j'entende la sœur lui demander son frère. 

L'orphelin s'écrier: « Qu'as4u fait de mon père? » 

Que puisseht tour-à-toûr toutes les nations 

T porter lettr tribut de malédictions ; 

5. 
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Et qu enfin sa mémoire, en vengeance féconde, 

Aille irriter la haine, et soulever le monde ! 

Mes vœux sont entendus : lat touchante Pitié 

Qui, les yeux attendris, le front humilié, 

Pleuroit sur le malheur, consoloit la f oihlesse ^ 

Dès qu'elle est outragée, implacable déesse, 

Se relève en fureur, et, pour venger ses droits. 

Terrible, au fond des cœurs fait entendre sa voix ; 

Va des cieux indignés allumer le tonnerre ; 

Des flambeaux à la main , parcourt toute la terre ; 

Appelle la vengeance ; et de ses défenseurs 

Arme, en courant, les bras contre ses oppresseurs. 

Aux cris de lUelvétie, ainsi l'Europe en armes 

Sort de son long sommeil et jette un cri d'alarmes. 

Tremblez, vils assassins, lâches déprédateurs : 

Les maux paieront les maux , les pleurs paieront les pleurs ! 

Plus terribles cent fois, et cent fois plus cruelles. 
Ces guerres où le sang teint les mains fraternelles (*^; 
Où s'arment en fureur, pour le choix des tyrans. 
Sujets contre sujets, parents contre parents. 
Là, sous des traits hideux s'offre la race humaine : 
Plus forts sont les liens, et plus forte est la haine. 
Par la main qu'il chérit chacun est égorgé, 
La nature est souffrante, et le sang outragé ; 
Son cri meurt étouffé ; plus de fils, plus de père : 
L'ami dans son ami, le frère dans son frère. 
Trouvent un assassin ; et, dans ce choc affreux. 
Toujours les plus vengés sont les plus malheureux. 
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Quand le luxe insolent et Finfame licence 
Ont d'un dieu caunx)ucé provoqué là vengeance, 
Alors, laissant dormir la foudre dans ses mains. 
C'est ce fléau cruel qu'il envoie aux humains. 
En vain Rome à ses lois soumet la terre et Fonde : 
La Discorde, au milieu des dépouilles du monde. 
Lève sa tête affreuse, et, s'emparant des cœurs, 
Du malheur des vaincus vient punir les vainqueurs . 
Tant l'abus du pouvoir amène lesclavage ! 
Mais pourquoi recourir aux fastes du vieil âge ? 

La Vendée ! à ce nom la nature frémit. 
L'humanité recule, et la Pitié gémit. 
La funeste Vendée, en sa fatale guerre. 
De Français égorgés couvroit au loin la terre ; 
Et le sujet des rois , l'esclave des tyranis , 
* De leur sang répandu confondoient les torrents. 
Enfin entre les camps la trêve se déclare. 
Soudain tous ont franchi le lieu qui les sépare, 
Volent d'un camp à l'autre. A peine on s'est mêlé. 
Là vengeance s'est tue, et le sang a parlé ('7). 
A ces traits jadis chers, à ces voix qu'ils connoissent, 
La tendresse s'éveille, et les remords renaissent; 
Les mains serrent les mains, les cœurs pressent les cœurs. 
De leur vieille amitié les souvenirs vainqueurs 
Leur montrent leurs parents ou leurs compagnons d'armes , 
Ceux de qui les bienfaits essuyèrent leurs larmes. 
Ceux qui de leur hymen préparèrent les nœuds. 
Ceux qui de leur enfance ont partagé les jeux. 
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Dans leurs embrassements leurs transports se confondent ; 

Tjeurs larmes , leurs soupirs, leurs sanglots se répondent ; 

Des banquets sont dressés, le vin coule à grands flots, 

Les chants de lamitié consolent les échos ; 

Tout redevient Français, ami, parent et père ; 

L'humanité respire et la nature espère. 

Mais du départ fatal le signal est donné ; 

Chacun d eux aussitôt baisse un front consterné. 

Aux cris joyeux succède un lugubre silence : 

Tous, pressentant leurs maux et les maux de la France, 

S'éloignent lentement ; et , les larmes aux yeux , 

D un triste et long regard se sont fait leurs adieux. 

Mais le remords redouble au milieu des ténèbres ('*) ; 

Leur sommeil est troublé de fantômes funèbres : 

D un hôte, d'un ami, Tun croit percer le flanc ; 

L'autre égorger son frère, et rouler dans son sang. 

Enfin le jour renaît, et l'airain des batailles 

Fait entendre ce son, signal des funérailles. 

Accours, douce Pitié, préviens ces jeux sanglants; 

Cours , les cheveux épars, vole de rangs en rangs ; 

Dis à ces malheureux : « Cruels, qu'allez-vous faire? 

Vos bras dénaturés déchirent votre mère. 

Laissez là ces mousquets , ces piques et ces dards ; 

La nature a maudit vos affreux étendards. 

Hélas ! hier encore, assis aux mêmes tables, 

Votre bouche abjuroit ces lauriers détestables. 

Avez-vous oublié vos doux serments d'amour? 

Le ciel à vos combats prête à regret le jour. 
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Et moi, si du malheur vous sentez les atteintes ^ 

Cruels, jefermerai mon oreille à vos plaintes ; 

Je resterai muette , et vos justes malheurs ^ " 

A mes yeux vainement demanderont des pleurs. 

Et vous qui, les premiers, provoquant la vengeance, 

Avez des cœurs français rompu Tintelligence, 

C est à vous de donner le signal de la paix : 

Vos barbares exploits sont autant de forfaits. 

Assez, pour féconder les palmes de la guerre, 

De cadavres sanglants ont engraissé la terre. 

Ah ! revenez à vous ; voyez la France en deuil 

Pleurer de vos lauriers le parricide orgueil. 

Le chemin qui conduit ses enfants aux conquêtes, 

Est teint de notre sang, et pavé de nos têtes ; 

Près d'elle sont assis, sur son char inhumain. 

D'un côté le triomphe, et de lautre la faim. 

Abjurez, il est temps, vos palmes funéraires ; 

Aimez-vous en Français , embrassez-vous en frères ; 

Et qu aux chants de la mort succèdent, en ce jour. 

Les cris de Talégresse et les hymnes d'amour ! » , 
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DU CHANT DEUXIÈME. 



(*) Rëduity poar seul plaiûr, dans cet noires demeores , 
A lire qaelqnes mou » où d'antres , arant loi , 
Sur ces terribles mnrs ont tracé leur ennui. 

Après le 9 thermidor, on a trouvé tous les murs des pri- 
sons de Paris couverts d'inscriptions et de vers, où les vic- 
times a voient exprime à-la -fois leur chag^rin, et Phéroïsme 
de leur résignation. 

(*) Eh ! qui ne connolt pas le consolant specude 
Qn'étale des bandits ce Taste réceptacle , 
Cette Botany-Bay, sentine d'Albion. 

Botany-Bay , ainsi appelée à cause de la grande quantité 
de plantes qui s*y trouvent, fut découverte par le célèbre 
navigateur Gook , à la fin d'avril 1 770. Elle est située sur la 
c6te de la Nouvelle-Hollande. Le climat en est bon , égale- 
ment à l'abri des extrêmes de la chaleur et du froid. Le 
pays, dont le sol est formé d'un sable humide et léger, est 
agréablement coupé de bois et de prairies. 

En 1787, le gouvernement britannique désigna Botany- 
Bay pour y établir une colonie, qui seroit composée de ces 
membres nuisibles à la société, dont il est nécessaire de la 
porger, sans cependant que leurs crimes méritent positive- 
ment la mort Le 20 janvier 1788, la flotte expédiée d'An- 
gleterre à cet effet, arriva à 9a destination. Les nouveaux 
colons eurent d'abord bien des difficultés à surmonter, tant 
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du côté des entreprises des naturels du pays, que de la di- 
sette quils éprouvèrent. Aujourd'hui tous les détails que 
Ton reçoit de ce pays, tendent à en donner une idée avan- 
tageuse; et Ton peut assurer, à l'honneur des malheureux 
qui composent la colonie, que leur conduite en g^énéral a 
toujours été, depuis leur arrivée dans ce lieu d'expiation, 
infiniment supérieure à ce que l'on avoit droit d'attendre 
d'un pareil rassemblement. 

Voici ce qu'on lit à ce sujet dans les Mémoires de Georges 
Barington, « Je commençai, dit-il , à visiter les différentes 
classes d'ouvriers; je les trouvai tous plus attentifis à leur 
besogne, plus respectueux envers leurs surveillants, que je 
ne l'eusse imaginé. Les uns étoient employés à faire des 
briques et d^s tuiles ; les autres à bâtir des magasins, des ca- 
banes; d'autres à déblayer, à aplanir le terrain, à porter 
des poutres, à former des chemins. Une autre classe étoit 
composée d'ouvriers exerçant leurs métiers: c'étoient des 
forgerons , des chaud ronn iers , des boulangers, des tailleurs , 
des jardiniers ; il y en avoit aussi qui étoient destinés à gar 
der les malades. Les heures des travaux sont depuis le lever 
du soleil jusqu'à onze heures et demie, qu'on les fait appe- 
ler pour diner. A deux heures, ils se remettent à l'ouvrage 
jusqu'au coucher du soleil ; la fin de leurs travaux leur est 
annoncée par le bruit du tambour qui bat la retraite. Pour 
les: encourager à la culture de leurs jardins, on leur aban- 
donne le samedi ; on donne même une prime à ceux qui 
recueillent une plus grande quantité de légumes. Les 
femmes, tous les matins, nettoient les huttes, et apprêtent 
le dtner des hommes; elles ramassent le linge sale, le la- 
vent^ le raccommodent, et le rendent à chacun le diman* 
che. Ce jour personne n'est exempt d'assister* au service 
divin ) qui se célèbre à onze heures: tovs les oondamnés 
sont oblige d'y paroitre en linge propre; et je dois dire 
qu'ils y sont d'une manière pjus convenable, et même phis 
dévotieuse, qu'on n'aorok lieu de l'attendre, n 
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Les condamnes, le temps de leur exil expiré, obtiennent 
des terres du gouvernement, dans la proportion suivante : 
trente acres pour un homme seul; cinquante pour celui 
qui est marié, avec dix de plus pour chaque enfant. Pen- 
dant les dix-huit premiers mois, les magasins du roi leur 
fournissent encore des provisions et des vêtements. On leur 
donne en outre tous les outils et toutes les choses néces- 
saires à un cultivateur, avec des grains pour ensemencer 
leurs terres la première année. 

La plupart de ces condamnés, devenus ainsi proprié- 
taires, donnent l'exemple des vertus domestiques. Plusieurs 
ont mérité, par leur conduite, d'obtenir des emplois; et 
Ton a vu plus d'un bandit, condamné par les tribunaux 
d'Angleterre, devenir juge de paix à Botany-Bay, et rendre 
la justice avec une probité qui pourroit servir de modèle à 
nos magistrats d'Europe* Enfin cet établissement a eu un 
tel succès, que, depuis quelque temps, on a cherché à en 
former un second sur les mêmes bases, et que le gouverne- 
ment a fait chercher une tle convenable. 

(^) Ton ame le connut, ce noble et tendre xèlf , 
Howard ! dont le nom seul console les prisons. 

John Howard a consacré toute sa vie à consoler l'huma- 
nité souffrante. S'étant aperçu des abus qui s'étoient intro- 
duits dans les prisons d'Angleterre, il voulut les faire ces- 
ser; il étudia le régime des maisons de décentton ; il porta 
ses plaintes au parlement, et il parvint à améliorer le sort 
des prisonniers. Ce premier succès encouragea ses efforts ; 
ses vues philanthropiques s'agrandirent. Il visita les prisons 
de la Hollande, de l'Allemagne, de la Russie, de la Suéde, 
du Danemarck, de la France, de l'Italie, de l'Espagne, et de 
la Turquie ; il n'est pas un cachot dans lequel il n'ait porté 
la consolation ; et, de retour en Angleterre , il publia le ré- 
sultat de ses observations et de ses recherches. Son ouvrage, 
intitulé: État des prisons de t Europe, fut traduit en iran- 
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çais en 1788 ; il fut accueilli par les gens éclairés, sans 
produire une grande sensation dans le public. On étoit peu 
touché alors du sort des prisonniers ; les peines de la prison 
ne se présentoient à Fesprit que comme un malheur qu'on 
ne doit jamais éprouver; mais, après une révolution dans 
laquelle chaque Français a perdu sa liberté, ou a été sur 
le point de la perdre, les efforts généreux d'Howard doi- 
vent être beaucoup mieux sentis ; et tout le monde trou- 
vera, dans ses souvenirs, des motifs pour apprécier un des 
plus beaux monuments qu'on ait élevés à Thumanité (^. 

Il ne sera pas inutile de jeter ici, d'après John Howard, 
un coup d'œil rapide sur l'état des principales prisons de 
l'Europe, u Les prisons de la Hollande, dit le célèbre voya- 
geur, sont si tranquilles et si propres, que celui qui les vi- 
site a peine à croire que ce soient des prisons; elles sont, 
chaque année, et souvent deux fois par an, blanchies avec 
de l'eau de chaux; chacune d'elles a son médecin, son chi- 
rurgien particulier. En général , les maladies y sont rares. 
Dans la plupart de celles qui sont destinées aux criminels, 
il y a une chambre pour chaque prisonnier, et il n'en sort 
jamais ; chacun a un bois de lit, un garde-paille et une cou- 
verture. La Hollande est le pays de l'Europe où il se com- 
met le moins de crimes, et là justice a rarement l'occasion 
d'y déployer toutes ses rigueurs. 

tt Les prisons d'Allemagne sont moins propres que celles 
de Hollande, mais elles ont l'avantage d'être bâties sur le 
bord des rivières: telles sont celles de Hanovre, du Rull, 
de Hambourg, de Berlin, de Brémen, de Cologne, et de 
quelques autres villes, n John Howard a remarqué que, 
dans la plupart des prisons d'Allemagne, les prisonniers 
étoient en petit nombre ; et la cause qu'il en donne est la 

(*) Ce respectable philanthrope mourut TÎctime de ton zèle ponr i*hoiiia- 
nilé soafirante ; il succomba-, le ao janvier 1790 , à une fieTre malifpae , con- 
tractée dans la Tisite d*nn malade , à Cherson. Il étoit né à Hackncy en 1736. 
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promptitude de Texamen et du jugement après Tincarcera- 
tion. Ceux qui sont coupables de légers délits sont condam- 
nés rigoureusement au pain et à Feau ; mais on est moins 
sévère envers les criminels que Ton a jugés et qui ont été 
condamnés ; ils ont le choix de leur nourriture ; on leur 
donne une chambre plus commode; leurs amb et leurs 
parents peuvent les voir et les consoler ; un ministre les ac- 
compagne pendant tout le temps qui leur reste à vivre, il 
ne les quitte qu'à leur mort. En général, dans les prisons 
d'Allemagne, on exerce peu de rigueurs inutiles ; rarement 
on met les prisonniers aux fers ; et les cachots sont presque 
toujours inhabités. 

Les prisonniers sont beaucoup plus sévèrement traités en 
Danemarck, en Suéde, et en Russie ; les prisons y sont,*pour 
la plupart, très malpropres et très malsaines. Dans la pri- 
son d'état de Copenhague , les fers tiennent encore aux 
murs, dans les chambres où les comtes Struensée et Brandt 
ont été enfermés. Tel est le dégoût qu'inspire l'air méphi- 
tique de cette prison, que lorsque Struensée en fut tiré, 
après trois mois de détention, pour être conduit à une 
mort terrible, il s'écria : O quel bonheur de respirer un air 
frais ! Il faut dire ici cependant que les cachots ne sont 
point connus en Russie ; et c'est pour cette raison sans 
doute, qu'on n'y a jamais vu de traces de la maladie épidé- 
mique qu'on appelle lafièore des prisons, 
' Les prisons de Suisse sont beaucoup plus propres que 
celles des royaumes du Nord. Dans les maisons d'arrêt, 
chaque criminel a une chambre, afin que l'un ne puisse 
' être le corrupteur de l'autre; ils n'ont point de fei a, mais ils 
sont renfermés da.ns des chambres plus ou moins fortes, 
plus ou moins éclairées, selon la nature des crimes dont ils 
-sont accusés. La plupart des prisonniers sont chauffés par 
des poêles ; on leur alloue communément douze sous par 
jour. Dans les cantons suisses, les prisons renferment rare- 
ment des criminels. « La principale raison, dit John Ho- 
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ward, est le soin que Ton y prend d^nspirer aux enfiants^ 
niijiniî les pttis pauvres, les principes de la religion et de la 
morale : une autre raison encore est qu'on y rend une 
prompte justice. » Howard ne trouva point de prisonnier» 
dans la prison de Lausanne; il n'eu trouva que trois dans 
les prisons de SchafFhouse; les prisons de Berne sont sou- 
vent vides. 

On ne peut pas en dire autant des prisons d'Italie, qui 
sont presque toujours pleines. Quand John Howard passa 
à Venise , la principale prison de cette ville contenoit trois 
ou quatre cents personnes. A Naples, en 1781 , on comp» 
toit, dans la prison appelée Ficaria, neuf cent quatre-vingts 
prisonniers. Dans la Toscane, dans Tëtat romain, et dans 
le Piémont, le nombre des prisonniers étoit. beaucoup 
moins considérable. Dans la plupart des villes d'Italie, ils 
sont employés aux travaux publics. Les exécutions sont 
beaucoup plus fréquentes dans ce pays que par-tout ail- 
leurs. Il y a quelques années, l'usage de la tortnre, de la 
massole, etc. , étoit encore connu à Rome, à Nafrfes, et daqs 
quelques autres états. Il n'est point de pays où l'humanité, 
inspirée par la religion, prodigue autant de secours aux 
détenus et aux pauvres. Par-tout il s'est formé des institu- 
tions charitables; et, dans la plupart des villes, des con- 
fréries pieuses sont uniquement occupées du soulagement 
des prisonniers. Je ne puis me dispenser de citer ici la con- 
frérie de la Miséricorde , appelée di S. Giovani de' Pioren- 
tini. Il n'est point de ville un peu considérable qui n'ait la 
sienne. 'Cette confrérie soulage les prisonniers pendant 
leur vie, et leur prodigue ses secours , jusqu'à ce qu'ils aient 
cessé de vivre ; elle adoucit pour eux Famertume du tr^Mu; 
elle reçoit leurs derniers soupirs, et elle veille à leur inhu- 
mation : image de la Providence, dont la bonté adoucit les 
rigueurs de la justice humaine, et daigne accueillir dans 
son sein leë hommes que la société a rejetés. 
Une pareille confrérie est établie en Portugal. Les pri- 
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«Milliers, dam la plupart des prisons de ce pays, ne sub* 
sîstenc que 4e la charité publique. La justice n'y est pas ri* 
gonreuse , mais elle y est lente ; les coupables ou les accuses 
sont souvent détenus plusieurs années dans les prisons, 
avant qu'on les examine et qu'on les juge; et quelquefois, 
après qu'ils ont été jugés et condamnés à mort, ils demeu- 
rent encore cpielques années en prison , avant qu'on les exé- 
cute. Avant l'administration du marquis de Pombal, les 
geôliers laissoîent souvent sortir les prisonniers sur parole. 
L*un d'eux, qui avoit obtenu cette faveur, en jouit pendant 
sept ans, quoiqu'il eût été condamné à mort. L'ordre d'exé* 
cuter la sentence arriva; sur la sommation du geôlier, le 
coupable, qui travailloit dans la province, vint, sans balan- 
cer un instant, se remettre dans la prison: ce respect pour 
sa promesse lui fit accorder sa grâce. Plusieurs des coupa- 
bles sont tirés des prisons, pour être envoyés dans les éta- 
blissements portugais au Brésil; d'autres, enrôlés comme 
soldats, sont embarqués pour les Indes. 

Les geôliers portugais exigent un droit d'entrée et de sor- 
tie de ceux qui sont reconnus innocents : cet usage injuste 
est aussi pratiqué en Espagne. Le régime des prisons espa- 
gnoles est très rigoureux ; les prisonniers y sont souvent en- 
tassés les uns sur les autres; ils sont souvent mis aux fers, 
et plongés dans les cachots humides; un criminel condamné 
obtient rarement sa grâce du roi. Lorsqu'il est jugé, les au- 
tres prisonniers le conduisent dans la chapelle, où sa sen- 
tence lui est lue par un secrétaire en présence de tous. Il est 
accompagné par un moine qui ne l'abandonne plus jusqu'à 
la mort. On ne peut pénétrer dans les prisons de l'inquisi- 
tion. 

John Howard' a visité aussi les prisons de Paris et celles 
des différentes provinces de France. Il indique, dans leur 
r^ime, plusieurs abus à réformer ; mais la voix de l'huma- 
nité a été étouffée par la révolution; les hommes les plus 
dévoués au soulagement des misères humaines, ont eux- 
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mêmes été chargés de fers. En 1796, M. Pastoret dénonça , 
à la tribune du conseil des Cinq-Cents, les nombreux abus 
qui s^étoient introduits dans le r<%ime des prisons ; mais le 
gouvernement de ce temps-là, qui étoit aux prises avec 
toutes les factions, et qui étoit une faction lui-même, ne 
daigna point s'occuper des réclamations de Fhumanité. 

Howard , en visitant les prisons , a aussi visité les hôpitaux 
de l'Europe. Aucun obstacle ne put arrêter sa courageuse 
philanthropie, et il a fini par être victime de son dévoue- 
ment. Ayant été voir un malheureux attaqué d'une fièvre 
épidémique, il en fut atteint, et mourut peu de jours après, 
en janvier 1790.. 

(4) Je ne vois plas ce* leeurs dont les soins délicats 
Apaisoieot la souffrance , ou charmolent le trépas. 

Les sœurs grises, dont il est ici question , honoroient pa- 
iement et leur sexe et leur fondateur, Saint-Vincent de 
Paule. C'est la seule association religieuse qui ait en partie 
survécu à la révolution. 

Tout le monde connoit l'histoire de cette admirable sœur 
Marthe, qui se dévoua avec tant de zélé au soulagement 
des prisonniers malades de toutes les nations, que les désas- 
treuses guerres de Buonaparte conduisirent à Besançon. A 
leur arrivée à Paris, en 18 14? les souverains alliés voulu- 
rent voir cette femme justement célèbre. L'empereur de 
Russie la d^ora d'une médaille d'or frappée à son effigie , 
et il accompagna cet honneur d'une somme considérable. 
L'empereur d'Autriche lui donna la croix du mérite-civil, 
avec une gratiftcation de deux mille francs. Elle reçut aussi 
une médaille d'or, de la part du roi de Prusse, et une croix 
de la part du roi d'Espagne. Enfin, présentée au roi de 
France, la sœur Marthe en fut parfaitement accueillie. On 
a gravé son portrait, où elle est représentée décorée de plu- 
sieurs ordres. Cette respectable fille est morte il y a peu 
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d'IVées à Besançon, entourée des respects de tous les gens 
de bien, et des bënëdictions des malheureux. 

(*) A la vois de Cutod le lue t'auendrit ; 

Sa Terla les toutient, et ion nom les nonrrit... 

On sait que cet estimable ecclésiastique, forcé de s'éloi- 
gner du théâtre de la persécution, se réfugia en Angleterre; 
mais on ignore peut-être que Garron avoit à peine mis le 
pied sur cette terre étrangère, qu'il s'occupa de réunir au- 
tour de lui les enfants des émigrés et des catholiques rési- 
dants en Angleterre. "Cet établissement ne fut que le pre- 
mier essai de la philanthropie chrétienne cle ce pieux fonda- 
teur. Bientôt il s'éleva, par ses soins, un asile pour les 
pauvres de l'un et de l'autre sexe, des hospices poui* les 
malades et les infirmes. On demandera sans doute comment 
un pauvre prêtre, exilé de sa patrie, sans autre moyen que 
son zèle, sans autre ressource que la charité, a su procurer 
à l'enfance, à l'indigence, au malheur, tant de secours, de 
si utiles consolations? Cest dans les derniers sacrifices que 
purent faire encore les émigrés, c'est dans l'humanité des 
Anglais, que cet autre Vincent de Paule trouva les encou- 
ragements qui le mirent à portée de créer ces prodiges de 
bienfaisance , qui ont étonné tous les voyageurs et confondu 
les observateurs les plus incrédules. 

Lorsque le sénatus-consulte qui ouvrit les portes de la 
patrie à beaucoup de Français que la terreur en avoit éloi- 
gnés, fut connu à Londres, on voulut engager le respec- 
table Carron à retourner dans un diocèse où il avoit laissé 
des monuments de son active sollicitude, u Non , je n'aban- 
donnerai pas, dit-il, ce que la Providence m'a aidé à for- 
mer, ce que la confiance me met en état de soutenir: cette 
jeunesse a besoin de mes soins, ces malheureux n'espèrent 
qu'en ma surveillance. » Ainsi ce héros de la charité chré- 
tienne se sépare d'une patrie qu3U regrette, pour se consa- 
crer entièrement aux bonnes œuvres qu'il chérit. On sait 

T. xu. MàuucuK ST nni. 6 
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d'ailleurs que Fabbé Carron réunit toujours , k tant dlBrds 
▼ertus, rattachement le plus entier à son légitime souve- 
rain, et que ce sentiment ne lui permît jamais de recon- 
noitre sa patrie courbée sous le joug de Fusurpateur. U ne 
revint en France qu'après la restauration ,eni8i5;etily 
•publia encore quelques uns des écrits pieux qui ont contri- 
bué, autant que ses admirables œuvres de charité, k rendre 
son nom célèbre. Ce digne prêtre est mort à Paris, le i5 
mars i8ai , à Fàge de soixante-un ans. 

Carron a publié plusieurs ouvrages, où l'on remarque 
cette onction qui semble caractériser toutes les actions de 
sa vie: les PensSss ecclésiastiques et les Pensées chrétiennes 
pour tous les jours de l'année, contiennent tout ce que la 
morale évangélique a de plus pur et de plus consolant. On 
y trouve par-tout le ton pathétique de Fénélqn, réuni à la 
sublime doctrine des Pères de FËglise. Ces deux ouvrages, 
qui ont eu un grand succès hors de France , ont été réim- 
primés à Paris. 

Nous finirons cette note par quatre vers que fit DeliUe 
pour mettre au bas d'un tableau que l'on destinoit à la fa- 
mille de Carron, où ce respectable ecclésiastique est peipt 
au milieu de ses établissements. 

'Chef-d*œavre de son cèle et de sa bienfaisance > ^ * 
De sa famille ailes charmer les yeux; 
Et que ces monuments pienx 
Accusent à-la-fois , et consolent la France ! 

Après le nom de Carron, se présentent naturellement 
ceux des personnes des deux sexes qui s'associèrent si géné- 
reusement à ses nobles travaux. L'imagination, fatiguée 
des crimes de la révolutioji , se repose avec plaisir sur les 
noms de ces bienfaiteurs de Fhumanité. 

L'école des demoiselles avoit pour institutrices : 
Madame la comtesse du Quengo ; mesdemoiselles de Lu- 
cinières, de Tremereux, et de Couessin; 
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Mademoiselle de Villier ëtoit à la tète de Hospice des 
daines. 

M; Pabbë de Fajola à l'hospice des vieillards ; 

MM. Fabbé de Guerry, ancien officier au régiment du 
Roi ; Tabbë de Verdun, ancien officier au régiment de Ba»- 
signy; du Rumëdon, chevalier de Saint-Louis, consacrè- 
rent pendant plusieurs années tout leur temps aux soins de 
I9 jeunesse. 

(*) Tel, an bord de h Seine, à nos yen éblouit, 
S'offre ce monnmeat dn pliu grand det Looit. 

L'hôtel des Inyalides, fondé par Louis XIV. 

(7) Tel brille ce Greenwicb, où Tceil det TÎeux pilotet 
Voit partir, revenir, et repartir les flottet. 

Maison magnifique sur les bords de la Tamise, fondée 
par la reine Anne, pour la retraite des matelots estropiés 
et hors de service. 

(*) Le tnccès, le bonbeor ne let attendrit pat. 
Sur des capiîfii tremblantt , échappât an trépai , 
Leur tfiomplie cmel dirige*Mui tonnerre. .. 

Robespierre fit décréter qu'on ne feroit plus de prison- 
niers. Si cette loi barbare n'a point eu son exécution, l'hu- 
manité et rfaonneur français le doivent aux militaires, tou- 
jours braves et généreux, et sur-tout au général Pichegru 
et au général Moreau, qui en étoient plus particulièrement 
chaînés, lors de l'invasion de la Hollande. 

(t) O TOUS, trittet captif/, dëlaitsét par la France , 
Contes-noot quelle main nourrit TOtre indiffence ; 
Ditet-nont maintenant si cet nobles proscritt 
Mëritoient tos fureurs , mëritoient tos méprit? 
Dans leurs pertëcnteors ils n'ont vu que leurs firèret; 
Lear nitère, en pleurant, a terri tm mitèret. 

Les prisonniers français en Angleterre ont été souvent 

6. 
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exposés à toutes les horreurs de la misère. Tout le monde 
coonoit les maux qu'ils ont éprouvés; mais ce qu'on ne 
cOnnoit pas assez, c'est qu'il se fit une quête parmi les émi- 
grés français à Londres, pour venir à leur secours.* Cette 
quête fut ouverte par Tévêque de Saint-Pol : des familles, 
dépouillées par la révolution, retranchèrent de leur néces- 
saire; de pauvres prêtres, qui n'a voient que deux habits, en 
donnèrent un. Ce trait, qui mérite une place distinguée 
dans l'histoire, peut seul consoler l'humanité affligée des 
calamités et des crimes de la révolution. 

('") Et qai ne préTÎt pas que son hymen un jour, 
Du cygne harmonieux fcroit naître un vautonr. 

Un des descendants du poète Haller étoit alors fournis- 
seur dés armées françaises, et il avoit acquis une funeste 
célébrité par ses dilapidations. 

(") Cependant, près de vous grondoit l'aflrense guerre; 
De moment en moment s'approchott son tonnerre. 
Que faisiez-vous alors? Vos magistrats muets 
Dormoient au bruit flaiteïir des paroles de paix. 

Le grand-conseil de Berne qui , presque seul , donnoit 
l'exemple et l'impulsion aux autres cantons, s'obstinoit à 
acheter la bienveillance du directoire. -Les considérations 
fondées qui justifioient la neutralité, étoient tontes subor- 
données aux circonstances ; on les convertit en raison d'é- 
tat invariable. Séduit par la douceur d'un repos momen- 
tané, tandis que les ravages de la guerre se faisoient sentir 
ailleurs, le corps helvétique se livra tout entier à l'espoir 
chimérique d'une sûreté sans dépense et sans trouble, et se 
crut invulnérable, tant qu'il ne seroit pas appelé à com- 
battre les Français. Au lieu d'accoutumer le peuple à l'idée 
de la guerre, on ne l'entretint que des charmes de la paix. 
Ce vertige, dont la durée a conduit la Suisse au dernier 
terme de l'humiliation et du malheur, gagna successive- 
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ment la majoritë des régences. Vainement quelques ma{[]'8- 
trats, plus éclairà et pins fermes que les autres, péiiétrè- 
rent dans l'avenir, et sentirent l'illusion de leurs coUeg^ues; 
une opposition victorieuse triompha de toute politique qui 
eût tendu à affermir l'indépendance de la patrie. Senâ)la- 
bles aux adorateurs des dieux malfaisants, ils se prosternè- 
rent devant le directoire, avec l'offrande de leur amitié, 
sans considérer qu'un seul sacrifice pou voit le satisfaire, ce- 
lui des constitutions, de l'indépendance, et des richesses de 
la Suisse. ^ 

Cest au mois de septembre 1797, que le directoire ^m- 
mença son plan d'usurpation ; il falloit d'abord inventer 
quelques prétextes d'invasion, et s'ouvrir le chemin p4r des 
expédients révolutionnaires. Engager les Suisses dans quel- 
que résolution qu'ils pussent calomnier, pour établir sur 
cette calomnie le prétexte de l'agression, devint l'étirde des 
directeurs, et le travail de leurs agents. Prolonger la con- 
fiance des Suisses par des protestations pacifiques; menacer 
un seul canton, pour détacher les autres de ses intérêts; di- 
viser les membres de la ligue et le sein de chaque régence ; 
environner le peuple de suborneurs; provoquer des inno- 
vations qui affoiblissent l'autorité et la concorde; étouffer 
la Suisse par elle-même, pour l'accabler à son agonie; tel 
fut le plan du directoire. ' 

(*') En Tain le vienz Steiger, digne de joort pins beaux , 
Évoquoit Tos aïeux, du £cMid de leurs tombeaux. 

Le vénérable avoyer de Steiger, vieillard plein de génie 
et d'expérience, ne fut point la dupe des artifices des agents 
du directoire. Préférant la patrie à sa conservation person- 
nelle, et les combats à la mort graduelle où se tratnoit la 
république, il soutint de toutes ses forces, de toute la fer- 
meté de son caractère, le destin chancelant de l'état, et re- 
poussa constamment les délibérations pacifiques qui lui ont 
si funestes, avec un stoïcisme qu'il sut inspirer à quatre- 
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ying^-seize de ses collègues dans les deux oonseiU* Incapta- 
ble, malgré ses efforts , d'arrêter le torrent, il alla se réu- 
nir au brave général d'Elrlach, à Fraubrunnen, «pii étoit 
menacé par Schawenbourg. Ni les périls de tout genre qu|il 
avok à courir, ni le poids de soixante-neuf ans, ni la supé- 
riorité de l'armée ennemie, rien n'ébranla son courage. Il 
harangua sa petite troupe, la pénétra de son exemple au- 
tant que de ses exhortations, la conduisit^lui-méme, et ne 
quitta point le feu pendant les cinq^combats qui précédè- 
rent la reddition de Berne. 



^*) Tout «'cnAamme àph^foU : femme» , enlanu , vîeillardf , 
Eoloufeat les foyen de leon TÎTanu remparts. 

Les petits cantons avoient conservé leur indépendance, 
au milieu de la servitude générale : ils se montroient in- 
ébranlables dans leur refusf d'immolerpeur liberté à la con- 
stitution que le directoire imposoit aux Suisses. Irrités de 
cette résistance, les despotes plébéiens ordonnent à Scha- 
wenbourg, leur général, d'aller venger j ce mépris de leur 
ordre suprême. 

Le ciel cette fois ne permit pas le triomphe de l'iniquité. 
Conduits par deux officiers distingués, MM. de Paravicini 
et «Âloïs de Reding, ces intrépides montagnards bravèrent 
l'insolence, les commandements, et les cohortes de Scha- 
wenbourg. Menace de toutes parts, leur enthousiasme tira 
de nouvelles forces de leurs dangers : u Que nous reste-t-il 
maintenant, disoit-on dans les rangs, si ce n'est à mourir 
de la mort glorieuse de nos pères? » Les vieillards, les en- 
fants vottloient partager la gloire de succomber avec la pa- 
trie. Des femmes et des fiUes s'employèrent à traîner les 
canons, et les transportèrent paiwlessus des rochers, et par 
des chemins affreux. Presque toutes armées de massues, 
par-tout où il se trouvoit^n làdie qui cherchAt à sejdéro- 
ber par la fuite aux dangers de la patrie, elles Fanétai^t 
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et le foreoient de retourner à la £rcMittère| et de reprendre 
sa place dans les rangs de Farmée. ^ 

Aloïs de Reding sut entretenir ce {généreux dévouement, 
et par son exemple et par ses paroles. On se rappelle la ha- 
rangue qu^il adressa à ces intrépides montagnards : 

u Braves camarades, chers concitoyens, nous voici bien- 
tôt au moment décisif. Entourés d^ennemis, abandonnés 
de nos amis, il ne reste plus qu'à savoir si nous voulons 
courageusement imiter Fexemple que nos pères nous don- 
nèrent autrefois à Morgarten. Une mort presque certaine 
nous attend; si quelqu'un la craint, qu'il se retire; aucun 
reproche de notre part ne le suivra : ne nous en imposons 
pas mutudlement dans cette heure solennelle. J'aime mieux 
avoir cent hommes déterminés a tout événement, et sur 
lesquels je puisse compter, que cinq cents qui, prenant la 
fuite, amèneront la confusion, et, psir leur retraite perfide, 
immoleront inutilement les braves qui voudroient encore 
se défendre. Quant à moi, je vous promets de ne vous point 
abandonner, même dans le plus grand péril. La mort y et 
point de retraite. Si vous partagez ma résolution, faites sor- 
tir deux hommes de vos rangs, et qu'ils viennent me jurer, 
en votre nom, que vous serez fidèles à vos promesses, n 

A peine Reding eut-il cessé de parler, que mille voix se 
firent entendre: uNous voulons partager votre sort; nous 
ne vous abandonnerons jamais, » s'écrièrent tous les soldats 
à4a-fob. 

fidèle à son serment, cette armée de bergers se battit 
avec la plus grande intrépidité, tua à Sdiawenbcib:^, dans 
une guerre de trois semaines^ trois mille hommes, et le 
força à la retraite par uti traité qui lui ferma les petits can- 
tons pour quelque temps, car ils devoi^t bientôt aussi de- 
venir le théâtre de toutes les horreurs qui désoloient la 
Suisse. 
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(*4) Mais Rapioat parait , et, cootre Im ▼ictiaie* , 
• Promet aux menruien l'impanitié des crimet. 

. Vmci ce que Mallet-du-Pan a dit de ce commissaire du 
directoire : 

u La tyrannie fiscale marche aussitôt sur les traces de la 
tyrannie armée. Lecarlier, jugre trop humain y cède le scep- 
tre des déprédations aux commissaires Rouhière et Rapinat. 

«Ce dernier, chef de l'expédition , chargé des instruc- 
tions secrètes, choisi par Rewbel, et son allié, offre un nou^f 
vel enfer. Totila et Alaric furent miséricordieux à côté de 
ces déprédateurs modernes, élevés dans les lycées de Paris. 

(i Des cris s*élévent, ce sont ceux de Fimpuissance. Com- 
ment, avec quoi solder cette profusion de rapines? 

u La fureur publique accuse le lâche silence de la législa- 
ture helvétique; elle le rompit, s'émut, intercéda, remon- 
tra; mais Rapinat inflexible poursuit ses vols. Schawon- 
bourg et ses soldats les protègent. De concert, ils font taire 
les plaintes et le désespoir ; la Suisse écrasée passe sous un 
système de terreur; la prison, la confiscation, l'inquisi- 
tion, Féchafaud, attendent les murmures et la première 
résistance. 

«En un mot, une oppression si effrénée aliénoit jus- 
qu'aux jacobins les plus immoraux, et le directoire se vit 
forcé de feindre de désavouer, et de rappeler Rapinat » 

{Mercure Brit, voL i , p. aSo ef suiv.) 

A ce tableau énergique, fait par Fun de nos meilleurs 
publicistai», nous ajouterons un quatrain qui , dans le temps , 
amusa beaucoup en France, où Fon s'amuse de tout. 

« 

Le pauTre Saiue qu'on ruine 
^ Voudrait bien que 1 on décidât 

Si Rapinat vient de rapine 
On rapine de Rapinat. 

('*) Ah ! qui pourroit tracer cet scènes de carnage ? 
Les Tieillards ne sont point protégés par leur âge , 
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Le texe par set |>lean , les morts par leurs tombeau , 
Et la férocité Tent des crimes Doaveaox. 

Ce tableau n^est point exagéré. Dans le canton de Berne, 
plus de trente villages, un espace de plusieurs lieues, furent 
mis au pvllage; châteaux, maisons bourgeoises, fermes, 
maisons rustiques, tout fut dévasté de fond en comble. 
On tuoit les bestiaux, on brisoit les meubles qu'on ne pou- 
▼oit emporter. On a trouvé dans les bois les cadavres de 
plusieurs fienunes , mortes victimes de la brutalité la plus 
infâme. 

Delille a composé ce tableau en Allemagne, au moment 
où la renommée lui apportoit chaque jour les détails de 
quelque nouveau désastre. 

Tout ce morceau sur l'usurpation , et les malheurs de la 
Suisse, fut supprimé dans les éditions in-8^ et in- 18 de i8o3, 
mais conservé par les éditeurs dans la magnifique édition 
în-4* de la même année. 

(*') Pins terribles cent fois, et cent fois plus cmelles. 
Ces pierres où le sang teint les mains firatemeUes, 
Où s'arment en fureur, pour le cboiz des tyrans, 
Snjets contre sujets, parenu contre parents. 

L'auteur n'a pas prétendu s'attribuer ce dernier vers ; il 
l'a emprunté de Corneille, comme particulièrement consa- 
cré à peindre la guerre civile, et devenu proverbe. 

('7) A peine on s'est mêlé, 

• La ▼engeance Vest tn», et le sang a parlé. 

Cet épisode n'est malheureusement qu'une fiction du 
poète. Il n'y eut jamais de trêve ni de réconciliation réelle 
dans cette horrible guerre de la Vendée. Mais l'idée de cette 
scène touchante fut vraisemblablement suggérée à Delille, 
par celle que décrit Lucain , au quatrième livre de sa Phar- 
sale. Les camps de Pompée et de César se trouvent en pré- 
sence, séparés seulement par un étroit vallon. «Le frère 
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reconnolt son firère, le fils son père, le père ses enfants. 
D'abord la crainte leur impose silence, et chacun d'eux ne 
salue les siens que d'un signe de tête , ou du mouvement de 
l'épée. Mais bientôt, ajoute le poëte, leur amour mutuel 
devient plus pressant , et leur fait oublier la discipline mi- 
litaire: ils franchissent le vallon, et courent s'embrasser. 
Pun l'autre. » Ici , du moins , il n'y a point de fiction ; et 
l'historien avoit inspire le poète. (Voyez Cœs. , de Bell. civiL , 
lib.I.) 

(**) Mais le remordi redouble aa milien des ténèbres; 
Leur tommeil ett troublé de fantAmet fonéinret. 

L'un des plus beaux morceaux de la Pharsale^ des plus 
fortement empreints de cette imagination sombre et terri- 
ble, qui distin(pie sur-tout le génie de Lucain , est celui où 
le poëte décrit (liv. VUl, v. 771 et suiv.) la nuit qui suivit 
la journée de Pharsale. 

Ezigit a mUerit tristes viotoria poenas , 
Sibilaque et flammas infert sopor: ambra peremti 
Civis adest: sna q[aemqae premit terroris ima^. 
lUe senmn vultnt , joTenom videt ille figuras : 
Rnnc agitant totis fratema cadarera soumis ; 
Pectore in boc pater est: omnes in Caesare mânes. 

Oelille se rappeloit sans doute ces beaux vers , en compo- 
sant ceux qui ont donné Heu à ce rapprochement. 
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CHANT TROISIEME. 

Pourquoi faut-il toujours qu'en mes tristes tableaux 
Ton histoire , ô Pitié , soit celle de nos maux ? 
J'ai tracé les horreurs de nos guerres civiles : 
Funestes dans les camps, combien plus dans les viUes ! 
Les camps sont quelquefois Fécole des grandi cœurs, 
Et souvent les vaincus embrassent les vainqueurs ; 
Les foudres, les lauriers, 1 éclat de la victoire, 
Viennent couvrir le deuil des rayons de la gloire ; 
Pour saisir une palme , ils volent aux combats ; 
Et Tespoir du triomphe ennoblit ie trépas. 
Mais , au sein de nos murs, quand les discordes naissent. 
Les pensers généreux, les vertus disparoissent. 
Des licteurs pour soldats, des crêpes pour drapeaux, 
La victoire, pour trône, y veut des échafauds : 
Tout est vil ou cruel , assassin ou victime ; 
Et la vertu sans arme y tend la gorge au crime. 

O mes concitoyens, conuneut ont pu vos cœurs 
Des camps, dans les cités, surpasser les fureurs? 
Là, tout parle de meurtre : ici tout vous rappelle 
A la douce concorde, à la paix fraternelle ; 
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Les mêmestribiinaiix jugent vos différends, 
Le culte au même autel appelle tous les rangs ; 
Le théâtre vous voit rire et pleurer ensemble ; 
Dans vos jours solennels même lieu vous rassemble; 
Enfin, tout vous unit. Pourquoi donc ces fureurs, 
Ces spectacles sanglants et ces scènes d'horreurs ? 
Ah ! de nos propres mains nous creuset des abîmes, 
Nous payons chèrement la dette de nos crimes. 
Tant que d un Dieu suprênie on adore les lois, 
. La Pitié dans les cœurs fait entendre sa voix ; 
Mais quand un peuple impie outrage sa puissance('). 
Alors elle se tait ; et voilà sa vengeance. 
Des vices tout-àrcoup se débordent les flots ; 
Les cœurs sont des volcans, et Tempire un chaos : 
Du sang des deux partis la discorde Tinonde, 
Et ses calamités sont la leçon du monde. 
Ainsi, le ciel vengeur touivà-tour immola 
Sylla par Mariu$,*Mariu5 par Sylla ; 
La race des Yorks, par celle des Lancastres. 

Mais que sont ces malheurs auprès de nos désastres? 
Hélas ! pour oublier ces funestes tableaux, 
Quelle main du Léthé nous versera les eaux? 
Mais non : que leur récit, au défaut du tonnerre. 
Des châtiments du crime épouvante la terre ; 
Et que Texemple affreux de nos divisions 
D'un salutaire effroi frappe les natioBs(^). 
Dégagée une fois du lien légitime. 
D'abord de maux en maux, bientôt de crime en crime. 
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La France a pris Tessor ; et, dans ses attratats, 
Sa rapide foreur ne se repose pas. 
Ainsi, quand d'un berger Fimprudence cruelle (^) 
Jette au pied d un sapin Tinvisible étincelle. 
Le feu, nourri du suc dont le bois est enduit, 
Sous Fécorce onctueuse en secret s introduit ; 
Il s empare du tronc ; et, ga{piant le feuiUage, 
Dévore, en pétillant, Faliment de sa rage ; 
Il court de branche en branche , il s'élance au sommet. 
S'étend de tige en tige , embrase la forêt. 
Lui, du haut d un rocher, voit leurs touffes brûlantes, 
Et suit d'un ceil tremblant les flanmies triomphantes. 
Tels furent nos destins : ainsi, dans un moment, 
Naquit d'une étincelle un vaste embrasement. 
A peine la Discorde, en ses noirs sacrifices. 
Du sang de l'innocence a goûté les prémices. 
Sa terrible moisson se poursuit en tout lieu : 
Les temples des beaux-arts, les demeures de Dieii, 
Les Ueux où nous prions les puissances célestes^ 
Des proscrits entassés sont les dépôts funestes. 
Tous les bras sont vendus, tous les coeurs sont cruels. 
Image de ces dieux, la terreur des mortels. 
Dont nul n'ose aborder Tautel impitoyable. 
Que dégouttant du sang de quelque misérable, 
L'idole à qui la France a confié son sort. 
N'accepte que du sang, ne sourit qu''à la mort. 
Femme, enfant, sont voués à son culte terrible ; 
L'innocente beauté pare sa pompe horrible ; 



96 MALHEUR ET PITIÉ. 

La hache est sans repos ^ la crainte sans espoir ; 
Le matin dit les noms des victimes du soir (4) ; 
L e£froi veille au milieu des familles tremblantes ; 
Les jours sont inquiets, et les nuits menaçantes. 
Imprudent, jadis fier de ton nom, de ton or, 
Hâte-toi d enfouir tes titres , ton trésor : 
Tout ce qui fut heureux demeure sans excuse ; 
L^opulence dénonce, et la naissance accuse. 
Pour racheter tes jours, en vain ton or est prêt; 
Le fisc inexorable a dicté ton arrêt. 
L'avidité peut vendre une paix passagère ; 
Mais elle veut sa proie, et la veut tout entière^ 
Ne parlez plus d'amis, de devoirs, de liens : 
Plus d'amis, de parents, ni de concitoyens. 
Le fils épouvanté craint Tabord de son père ; 
Le frère se détourne à Taspect de son frère ; 
L amour même est timide ; et, dans cet abandon, 
La nature est sans voix, sous des lois sans pardon. 
Ainsi, quand, sur ses pas semant les funérailles, 
La moit contagieuse erre dans nos murailles. 
Tous les nœuds sont rompus ; Tami dans son ami, 
Le frère dans sa sœur, redoute un emiemi ; 
Et, sur ses gonds muets, triste, inhospitahère, 
Refuse de tourner la porte solitaire. 

Mais quels maux je compare à des malheurs si grands ! 
On conjure la peste, et non pas les tyrans. 
Aux cœurs lâches du moins les t3rrans font ju^ce. 
Leur crainte, en le fuyant, rencontre le supplice. 
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Tons, à leur infortune ajoutant le remord, 
Séparés par leffroi, sont rejoints par la mort; 
Et, dans un même char, où sa main les rassemble. 
Voisins, amis, parents, vont expirer ensemble, 
A moins que, de la vie incertain possesseur, 
' L opprimé tout^à-coup ne se fasse oppresseur. 
Son heure vient plus tard ; mais il aura son heure : 
Le lâche fait mourir, en attendant qu'il meure. 
Ses chefs auront leur tour ; leur pouvoir lès proscrit : 
Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit (^). 
Robespierre, Danton, iront aux rives sombres 
De leur aspect horrible épouvanter les ombres ; 
Et Tinville , après lui traînant tous ses forfaits (^), 
Va dans des flots de sang se débattre à jamais. 

Par-tout, la soif du meurtre et la faim du carnage. 
Les arts jadis si doux, le sexe, le jeune âge, 
Tout prend un cœur d'airain : la farouche beauté 
PréfèrS à notre scène un cirque ensanglanté ; 
Le jeune enfant sourit aux tourments des victimes ; 
Les arts aident le meurtre, et célèbrent les crimes (^). 
Que dis-je ? la nature , ô comble de nos maux ! 
De tous ses éléments seconde nos bourreaux. 
Dans leurs cachots impurs Tair infecte la vie ; 
Le feu dans les hameaux promène l'incendie ; 
Et la terre compUce, en ses avides flancs. 
Recèle par milliers les cadavres sanglants. 
A peine elle a peuplé ses cavernes profondes^ 
La mort infatigable a^olé sur les ondes. 
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Ministres saints, du fer ne craignez plus les coups ; 
Le biq>tême de sang est achevé pour vous. 
Par un art tout nouveau, des nacelles perfides 
Dérobent sous vos pas leurs planchers homicides (^); 
Et, le jour et la nuit. Fonde porte aux échos 
Le bruit fréquent des corps qui tombent dans les flots. 
Ailleurs, la cruauté, fière d'un double outrage. 
Joint Finsulte à la mort, Fironie à la rageO ; 
Et submei^e, en riant de leurs civiques nœuds, 
Les deux sexes unis par un hymen affreux (9). 
O Loire, tu les vis, ces hymens qu on abhorre ; 
Tu les vis, et tes flots en frémissent encore. 

Cependant, le trépas s'accuse de lenteur : 
Eh bien 1 ange de mort, ange exterminateur, 
Ya^ joins les feux aux flots , joins le fer à la foudre : 
Maison, ville, habitants, que tout soit mis en poudre ; 
Qu enchaînés par milliers, femmes, enfants, vieillards, 
Jonchent le sol Ui^tal de leurs membres épai^ , 

Là, repose tes yeux sur ce vaste carnage : 
Que dis-je? aux premiers coups du foudroyant orage, 
Quelque coupable encor peut-être est échappé : 
Annonce le pardon ; et, par Tespoir trompé. 
Si quelque malheureux en tremblant se relève. 
Que la foudre redouble, et que le fer achève (***). 
Français, vous pleurerez un jour ces attentats : 
Oui, vous les pleurerez ; mais vous n y croirez pas. 

Ah ! dans ces jours affreux, heureuse Imdigence, 
A qui lobscurité garantit Imdulgence ! 
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Eh ! qu'importe au pouvoir, qu'auprès de ses troupeaux, 

Le berger enfle en paix ses rustiques pipeaux? 

Qu'importe le mortel, dont la table champêtre 

Se couronne le soir des fruits qu'il a fait naître ? 

Ah ! contre la rigueur d'un pouvoir abhorré 

Pas un asile sûr, pas un antre ignoré 1 

Pareil à cette énorme et bruyante déesse 

Qui voit tout, entend tout, va, vient, revient sans cesse ; 

De la proscription le génie odieux. 

Ayant par-tout des bras, des oreiUes, des yeux. 

Des cités aux hameaux , parcourt la France entière ; 

Comme au palais des grands, frappe à l'humble chaumière ; 

Le pauvre en vain s'endort sur la foi de ses maux ; 

Le pauvre a ses tyrans , le pâtre a ses bourreaux^ 

Mais pourquoi s'arrêter à ces malheurs vulgaires? 
Assez d'autres ont peint les douleurs populaires. 
Moi-même, il m'en souvient, mes vers compatissants 
Cherchoient pour eux les sons les plus attendrissants. 
Par moi, du laboureur étranger à la gloire. 
Un simple monument honora la mémoire ; 
J'encourageois les sons de l'humble chalumeau. 
Et portois aux cités les plaintes du hameau. 
Mais pourrois-je des grands oublier la souffrance ! 
O vous, cœurs révoltés, que leur éclat offense, 
Vainement à leurs maux vous refusez des pleurs : 

Plusleur bonheur futgrand,plus grands sontleursmalheursf. 
Et moi, qui des bergers ornai jadis la tombe, 
Aujourd'hiiî, des hauteurs d'où la puissance tombe, 
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Je la suis dans le gouffre, et pleure ses débris. 
Que de grands noms éteints, que d'illustres proscrits ! 
Lamballe a succombé, Lamballe, dont le zélé 
A sa reine, en mourant, est demeuré fidèle ; 
Et ces cheveux si beaux , ce front si gracieux , 
Dans quel état, ô ciel, on les montre à ses yeux (' ') ! 
La nature en frémit; et Tamitié tremblante, 
A des traits si chéris recule d'épouvante. 
O Mouchys ! expiez votre amour pour vos rois : 
Que réponse et Tépoux périssent à-la-fois. 
Je ne t oublierai point, toi , dont Tame sublime 
Gardoit un cœur si pur sous le régne du crime, 
O guerrier magnanime, et chevalier loyal. 
Digne héritier d'un sang ami d un sang royal. 
Respectable Brissac ! Ah ! dans ce temps barbare. 
Qui n'aime à retrouver une vertu si rare ? 
, Avec moins de plaisir, les yeux d'un voyageur, 
. Dans un désert brûlant, rencontrent une fleur; 
Avec moins de transports, des flancs d'un roc aride. 
L'œil charmé voit jaillir une source limpide. 
Modèle des sujets, et non des courtisans. 
Les vertus du vieil âge honoroient tes vieux ans. 
A son roi malheureux quel sujet plus fidèle? 
Hélas ! sous le pouvoir d'une ligue cruelle. 
Tout fléchissoit la tête ; et même la vertu 
Baissoit sous les poignards un regard abattu ; 
Rien n'altéra ta foi, n'ébranla ton courage ; 
Mais enfin ; à ton tour, victime de leur ra^e. 
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Tu passes sans regret, ainsi que sans remord, 
Du Louvre dans les fers, et des fers à la mort. 
O ville trop coupable ! ô malheureux Versailles ! 
Son sang accusateur souille encor tes murailles. 
Un cortège cruel a feint de protéger 
D'infortunés captifs qu'il va faire égoi^er. 
Le char est entouré, les sabres étincellent ; 
Sur les monceaux de morts les mourants s'amoncellent ; 
Et, de son sang glacé souillant ses cheveux blancs, 
La tête d'un héros roule aux pieds des brigands ('^). 
O martyr du devoir, du zèle, et de la gloire ! 
Tant que du nom français durera la mémoire. 
J'en jure par ta mort, tu vivras dans nos coBurs. 
Mais combien ton trépas présage de malheurs ! 

T 

Que je plains de l'état la fortune orageuse ! 
A peine délaissé par ta main courageuse. 
J'entends tomber le trône ; et le sang de nos rois, 
Hélas ! m^offre à pleurer tous les maux à-la-fois : 
Le deuil de la beauté, les pleui*s de l'innocence. 
Les malheurs des vieux ans, les malheurs de Fenfance, 
La chute du pouvoir. Parmi ces grands débris, 
Louis frappe d'abord mes regards attendris. 
O douleur ! ô pitié ! quelle grande victime. 
D'un rang plus élevé, descendit dans l'abîme ! 
Hélas ! le voru dublic dictoit ses sages lois, 
Gouvemoit ses conseils, présidoit à ses choix ; 
Les ordres de l'état, convoqués par lui-même, 
Sembloient associés à son pouvoir suprême. 
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O mon maître ! à mon roi ! comment a pu ton cœur, 
Respirant les bienfaits, inspirer la fureur ! 

O jour, jour exécrable, où des monstres perfides 
Souillèrent son palais de leurs mains homicides ! 
J'entends encor ces voix, ces lamentables Yoix('^), 
Ces voix : a Sauvez la reine et le sang de nos rois ! » 
La reine, à ce signal, incpiiéte, troublée , 
Son enfant dans les bras, s^enfuit échevelée ; 
Tandis que, de sa porte ensanglantant le seuil, 
Sa garde généreuse expire avec orgueil ; 
Et que, la pique en main, la cohorte infernale 
Plonge le fer trompé dans la couche royale. 
Le ciel y le juste ciel, a conservé ses jours. 
Ah I puisse-tnl long-^temps en protéger le cours ! 
Enfin, la mort s apaise, et le meurtre s'arrête ; 
Mais le calme bientôt fait place à la tempête. 
Le bruit affreux redouble ; et des sujets sans foi 
Parlent insolemment de conquérir leur roi. 
Ils appellent triomphe un crime détestable. 
Ah ! pomment le tracer, ce départ lamentable ! 
De leur palais sanglant, ces otages sacrés 
Descendent à travers leurs gardes massacrés. 
Pour suite des brigands ! des bourreaux pour cortège ! 
Ils traversent les flots d'un peuple sacrilège. 
Hérissé de mousquets, de lances et de dards ; 
Des lambeaux teints de sang forment leurs étendards. 
Tout dégouttants de meurtre, et d'ivresse, et de fange. 
Ils marcheot i au milieu de l'horrible phalange, 
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Vient à pas lents ce char où brillent àrla-^fois 
Le sang dés empereurs et celui de nos rois(^^), 
Tput ce que le malheur offre de plus auguste. 
Des mères la plus tendre, et des rois le plus juste. 
Deux enfants malheureux. O fille des Césars ! 
Quand, de ses fiers Hongrois cherchant les étendards. 
Ta mère vint s offrir i leur troupe enflammée, 
Son enfant dans ses bras lui conquit une armée : 
Et, pâle, l'œil en pleurs, tendant ses foibles mains, 
Le tien ne peut fléchir ces monstres inhumains ! 
Les uns autour de vous hurlent leurs chants atroces ; 
D'autres sur votre char portent leurs mains féroces ; 
Au bout d'un fer sanglant, d*autres lèvent aux cieux 
De leurs affreux exploits le trophée odieux; 
Ces fironts défigurés, ces têtes pâlissantes, 
Des flots d'un sang fidèle encote toutes fumantes. 
Que de cris forcenés ! que d'imprécations ! 
Vous marchez au milieu des malédictions. 
Du crime soudoyé l'ignorance barbare 
Prête sa voix servile au crime qui l'égaré ; 
Et, du peuple à son prince imputant le malheur*; 
Des maux qu'eux seuls ont faits, accable sa douleur. 
Ah ! si parles tourments sa marche est mesurée. 
Quels siècles en pourroient égaler la durée? 
Abrège, Dieu des rois, ces affreux attentats; 
Avance, char fatal ; coursiers, hâtez vos pas. 
Non : la rage, & plaisir, éternise leur route. 
Et la coupe des maux s'épanche goutte à goutte. 
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Cependant, on approche, on découvre ces lieux 

Où Tairain reproduit son aïeul à ses yeux(*^. 

Il les voit ; et leur vue, ô douleur lamentable ! ^ 

Lui rappelle ce jour, ce jour épouvantable. 

Où , dans ce même lieu, Thymen pâle et tremblant 

S enfuit, enveloppé de son voile sanglant ; 

Et, changeant ses flambeaux en torche sépulcnde. 

Vit se couvrir de morts cette enceinte fatale. 

Ah ! malheureux époux, et plus malheureux roi. 

Puisse être, un jour, ce lieu moins funeste pour toi ! 

Puissions-nous n y pas voir de plus horribles fêtes ! 

Enfin, parmi les cris, les dards chargés de têtes, 

Entraînant les débris du trône ensanglanté. 

Le char fatal arrive au Louvre épouvanté. 

Le peuple tient sa proie, et les chefs leur victime ! 

Ah ! peut-êti^ ses fiiaux désarmeront le crime. 
Non : de son infortune on aggrave le poids. 
Et Louis est captif dans le palais des rois. 
O catastrophe horrible ! ô douloureux voyage ! 
Bien différent de ceux, où, bordant son passage, 
Soti peuple, pour ses jours, levoit au ciel les mains, 
Et de fleurs, sous ses pas, parfumoit les chemins. 
Le vieillard consolé bénissoit la lumière ; 
L'enfant lui sourioit du seuil de la chaumière ; 
Tous les yeux le cherchoient avec avidité ; 
Et, quand fîiyoit loin d'eux son char précipité. 
De ce peuple, ennemi d un maître qui ladore. 
L'amour, les vœux, les cris le poursuivoient encore. 
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Que les temps sont changées ! O vous, sensibles cœurs, 
Dites s'il est des maux pareils à ses maUieurs. 
Du pouvoir avili misérable fantôme, 
Monarque sans sujets, souverain sans royaume, 
Tel quun vaisseau battu des flots capricieux, 
Est tantôt dans Fabime, et tantôt dans les cieux. 
Il pass^ tour-à-tour, jouet d un long orage. 
Des honneurs aux affronts, de Finsulte à Fhommage. 
Dans sa rage hypocrite, un sénat oppresseur 
Mêle à ses cruautés une fausse douceur : 
Tel le tigre, en jouant, dans sa barbare joie, 
Mord , lâche , ressaisit , et dévore sa proie. 
Plus de paix en son cœur, de trêve à son tourment. 
Dans le jardin des rois s'il respire un moment (*^, 
Il marche environné de sur\'eiUants barbares ; 
De lair commun à tous ses tyrans sont avares ; 
La haine curieuse assiège son réveil. 
Ses pas, ses entretiens, et jusqu'à son sonuneil ; 
Et, le dernier des rois, le premier des esclaves, 
Quand par lui tout est libre , il est chargé d'entraves ! 
Heureux, lorsqu en secret, libre dans ses douleurs. 
Aux pleurs de son épouse il peut mêler ses pleurs. 

Eh bien ! vous, qu'offensoit sa puissance suprême (*^), 
Des honneurs outrageants de son vain diadème, 
Venez! que tardez- vous de dépouiller son front? 
Terminez , il est temps, cet éclatant affront. 
Tout est prêt : ce n'est plus ce peuple mercenaire. 
Par des cris insolents méritant son salaire : 
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Le Louvre est investi ; la bassesse et leffroi 

Aux brigands de Marseille abandonnent mon roi. 

Je vois couler le sang, j entends gronder la foudre ; 

La France est sans monarque , et le trône est en poudre. 

O toi, qu ont fait gémir ces illustres malheurs, 

Tendre Pitié, retiens, retiens encor tes pleurs : 

Pour des revers plus grands je réserve tes larmes ; 

Les lois vont consacrer les attentats des armes. 

Hélas ! toujours trompé, mais espérant toujours('«), 

Louis à ses tyrans vient confier ses jours. 

On Finsulte, on loutrage ; et des décrets funestes 

De son titre royal ont déchiré les restes. 

Puisse ne point éclore un plus terrible arrêt ! 

Que dis-je? Farrêt part, et le cachot est prêt. 

O vous, vous, murs cruels, demeures désastreuses ! 

Je tremble à m enfoncer sous vos voûtes affreuses. 

Non, les revers fameux de tant de potentats (*s), 

De rhorrible Whitehall les sanglants attentats. 

Ne peuvent s'égaler à cette tour fatale. 

Ce n est plus ce palais, cette prison royale. 

Où de la majesté quelques tristes lambeaux 

Déguisoient Tinfortune, et décoroient ses maux. 

Son malheur, en ces lieux, tout entier se consomme : 

Destructeur du monarque, il persécute Thonmie. 

Noirs esprits des enfers ! quel conseil ténébreux 

Inventa, dites-moi, ces traitements affreux? 

Chaque heure a son tourment, chaque instant son outrage; 

La ruse aide la force, et lart guide la rage. 
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O noms sacrés de père, et d'époux et de fils, 
Noms aujomti'hui cruels, noms autrefois chéris ! 
Vous étiez leurs plaisirs, vous êtes leur torture. 
La haine arme contre eux jusques à la nature. 
Malheureux, hàtez-vous de saisir ces moments ; 
Précipitez du cœur les doux épanchements ; 
Redoublez vos transports, redoublez vos tendresses. 
Quels maux ne s oublieroient dans vos saintes caresses? 

Mais c en est fait : ô cœui*s nés pour vous adorer, 
Votre malheur commence, il faut vous séparer. 
Vos tyrans Font voulu ; leur sombre incjuiétude 
A lemprisonnement unit la solitude. 
Hélas ! au milieu d'eux vos regards consolés 
Distinguoient quelquefois des serviteurs zélés; 
Et du moins d*un soupir, triste et muet langage, 
A leur roi, dans les fers, ils envoyoient Thommage. 
Vous ne les verrez plus : sur Louis et sur vous 
Déjà j'entends crier d'inflexibles verrous. 
Non : vous né pourrez plus, trompant la vigilance. 
Deviner vos soupirs, vos pleurs, votre silence. 
Vous comprendre du geste, et vous parler des yeux. 
Sans espoir de se voir, captifs aux mêmes lieux. 
Le fils est en exil à côté de son père ; 
L époux près de Fépouse, et la sœur près du frère. 
Lui seul pleure pour tous. Que dis-je? ô coup du sort ! 
Son retour dans leurs bras leur annonce sa mort. 
Pour le perdre à jamais les tyrans le leur rendent ; 
Les échafauds sont prêts et les bourreaux l'attendent. 
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O qui peut concevoir ces scènes de douleurs, 

Ce mélange de cris, de sanglots et de pleurs, 

Ces funestes adieux, pleins d'horreur et de charmes ! 

Chaque mot commencé vient mourir dans les larmes ; 

Et, par de longs soupirs, cherchant à s exhaler, 

Leurs coeurs veulent tout dire, et ne peuvent parler. 

Ah ! moi-même je sens défaillir mon courage. 

D'autres du joui* fatal retraceront Firnage (*") : 
Dans ce vaste Paris, le cahne du cercueil; 
Les citoyens, cachés dans leurs maisons en deuil. 
Croyant sur eux du ciel voir tomber la vengeance ; 
Le char affreux, roulant dans un profond silence ; 
Ce char qui, plus terrible, entendu de moins près, 
Du crime, en s'éloignant , avance les apprêts ; 
L'échafaud régicide et la hache fumante ; 
Cette tête sacrée et de sang dégouttante , 
Dans les mains du bourreau de son crime effrayé. 
Ces tableaux font horreur ; et je peins la Pitié ! 
La Pitié pour Louis ! il n'est plus fait pour elle. 
O vous, qui l'observiez de la voûte étemelle, 
Anges, applaudissez ; il prend vers vous l'essor. 
Commencez vos concerts, prenez vos lyres d'or. < 

Déjà son nom s'inscrit aux célestes annales ; 
Préparez, préparez vos palmes triomphales. 
De sa lutte sanglante il sort victorieux. 
Et l'échafaud n'étoit qu'un degré vers les cieux. 

Mais d'où vient tout-à-coup que mon cœur se resserre? 
Hélas ! il faut des cieux revenir sur la terre ! 
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Louis en vain assiste aux célestes concerts; 

Les cieux sont imparfaits, son épouse est aux fers. 

O mélange touchant de malheurs et de charmes ' . 

Ton nom seul a rouvert la source de mes larmes. 

O vous, qui des hauts rangs déplorez les malheurs, 

Ah ! combien de vos yeux doivent couler de pleurs, 

Lorsque des grands revers l'image douloureuse 

Joint au pouvoir détruit la beauté malheureuse ! 

Qui peut voir sans pitié se flétrir ses attraits. 

Et les traits du malheur s'imprimer sur ses traits? 

Français, qui l'avez vue, et jeune, et belle, et reine, 

Répondez : est-ce là lauguste souveraine 

Qui donnoit tant d'éclat au trône des Bourbons, 

Tant de charme au pouvoir, tant de grâce à ses dons? 

Hélas ! tant qu'elle a pu, dans sa tour solitaire. 

D'un auguste captif partager la misère. 

Tous deux s'aidoient l'un l'autre à porter leurs douleurs ; 

N'ayant plus d'autres biens, ils se donnoient des pleurs. 

Une fois arrachée à cet époux fidèle , 

Elle vivoit sans lui, mais il vivoit près d'elle. 

Ah ! combien ses malheurs se sont appesantis (^■) ! 

Elle n'a plus d'époux, et tremble pour son fils. 

Ah ! d'une seule mort si leur rage contente, 

Respectoit dans ses bras cette tête innocente ; 

Si, du soin d'élever cette royale fleur, 

EUe pouvoit charmer son auguste douleur ! 

Mais lui-même on l'arrache à sa main maternelle ; 

Leur prison séparée en devient plus cruelle. 
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Ses pensers désormais vont se partager tous 

Entre les fers d'un fils et 1 ombre d un époux. 

Ah, cruels ! désarmez vos rigueurs inhumaines : 

Hélais ! elle eut un sceptre, et vous voyez ses chaînes ! 

Vains discours ; chaque instant voit aggraver son sort. 

Prisonnière à côté du tribunal de mort, 

On Timmole long-temps^ et le coup qui s'apprête 

Reste éternellement suspendu sur sa tète. 

A cette attente horrible on joint tous les tourments , 

Tout ce qui flétrit lame, et révolte les sens ; 

Sans cesse elle respire une vapeur immonde ; 

Le froid glace ces mains qu'idolâtroit le monde ; 

Un vil grabat succède à des lits somptueux ; 

A sa faim, qu'éveilloient des mets voluptueux, 

On épargne une vile et sale nourriture. 

Et la pourpre des rois a fait place à la bure. 

Elle-même, que dis-je? incroyable destin ! 

S'impose un vil travail, et, laiguille à la main, 

Oubliant et Versaille et les pompes du Louvre, 

Répare les lambeaux de Thabit qui la couvre. 

Ses besoins sont toujours le signal des refus. 

Et son malheur s accroît dW bonheur qui n'est plus. 

Quoi ! les trônes des rois sont-ils donc tous en poudre? 

Et laigle des Césars a-t-il perdu la foudre? 

Hélas ! par-tout Toubli, Timpuissance ou l'effroi. 

Ah ! dans cet abandon, tendre Pitié, dis-moi, 

N'est-îl p|s une issue, une route secrète , 

Qui conduise mes pas vers sa sombre retraite? 
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Que je puisse, à genoux, adorant ses malheurs, 

Au prix de tout mon sang sécher un de ses pleurs? 

Mais il n en est plus temps : laffreux conseil s'assemble ; 

On vient, le verrou crie, on l'entraîne, je tremble. 

C'en est fait : le voici , voici l'instant fatal. 

Eh bien ! je vais la suivre au sanglant tribunal. 

Moi-màme , à haute voix , j e dénonce ses crimes. 

Vous, qui fîtes tomber les plus grandes victimes. 

Juges de votre reine, écoutez ses forfaits. 

Sa facile bonté prodigua les bienfaits ; 

Son cœur, de son époux partagea l'indulgence ; 

Ce cœur, fait pour aimer, ignora la vengeance. 

« J'ai tout vu, j'ai su tout, et j'ai tout oublié. » 

Ce mot, inconcevable aux âmes sans pitié. 

Ce mot , dont la noblesse encouragea le crime , 

U fiit de son grand cœur l'expression sublime. 

Elle fit des heureux , elle fit des ingrats. 

Tigres, oserez-vous ordonner son trépas? 

Ah ! leurs horribles fronts l'ont prononcé d'avance. 

Mais je n'attendraipoint l'effroyable sentence : 

Non, je n'attendraPpoint qu'une exécrable loi 

Envoie à l'échafaud l'épouse de mon rou ^ 

Non, je ne verrai point le tombereau du crime. 

Ces licteurs, ce vil peuple, outrageant leur victime. 

Tant de rois, d'empereurs, dans elle humiliés , 

Ses beaux bras, ô douleur ! indignement liés! 

Le ciseau dépouillant cette tête charmante, 

La hache!., ah ! tout mon sang se glace d'épouvante ! 
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Non, je vais aux déserts enfermer mes douleurs ; 
Là, je voue à son ombre un long tribut de pleurs ; 
Là, de mon désespoir douce ccftisolatrice , 
Ma lyre chantera ma noble bienfaitrice; 
Et les monts, les vallons, les rochers, et les bois. 
En lugubres échos répondront à ma voix. 

Et toi qui, parmi nous, prolongeant ta misère , 
Ne vivois ici-bas que pour pleurer un frère(^*). 
D'un frère vertueux, ô digne et tendre sœur ! 
Reçois de la pitié son tribut de douleur. 
Ah ! si dans ses revers la beauté gémissante. 
Porte au fond de nos cœurs sa plainte attendrissante, 
Combien de la vertu les droits sont plus puissants ! 
Sa bonté la rend chère aux cœurs compatissants ; 
Pour son propre intérêt Thomme insensible Taime : 
Et pleurer sur ses maux, c'est pleurer sur soi-même. 
Aussi, des attentats de ce siècle effréné. 
Ton trépas, ombre illustre, est le moins pardonné. 
O Dieu ! et quel prétexte à ce forfait infâme ? 
Ton nom étoit sans tache aussi bien que ton ame ; 
Ton cœur, dans ce haut rang, formant d'humbles désirs, 
Eut les malheurs du trône, et n eut pas ses plaisirs. 
Seule, aux pieds de ton Dieu, gémissant sur un frère. 
Sur un malheureux fils, un plus malheureux père, 
Tu suppliois pour eux le maître des humains ; 
Ce ciel, où tu levois tes innocentes mains, 
Etoit moins pur que toi. Dieu ! quels monstres barbares 
Purent donc attenter à des vertus si rares ? 
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Ah ! le ciel t'envioifr à ce séjour, d'effroi. 

Va donc, va retrouver et ton frère et ton roi ; 

Porte-lui cette fleur, gage de llnnocence , 

Emblème de tes mœurs, comme de ta naissance; 

Mêle sur ce beau front, où siège la candeur, 

Les roses du martyre aux lis de la pudeur. 

Trop long--temps du daignas, dans ce séjour funeste, 

Laisser des traits mortels à ton ame céleste. 

Pars, nos cœurs te suivront; pars, emporte les vœux 

Des peuples et des rois, de la terre et des cieux. 

Non moins dignes de pleurs, quand le sort les offense, 
La débile vieillesse et la fragile enfance : 
Un enfant, un vieillard ! Qui peut les voir souffrir? 
L*un ne fait que de naître, et Vautre va mourir. 
Je pleure avec Priam, quand sa bouche tremblante 
Du meurtrier dUector presse la main sanglante ; 
Lorsque autour des tombeaux de ses cinquante fils, 
D'Hécubè en cheveux blancs les lamentables cris 
Redemandent Paris, Polyxène, Cassandre, 
Je partage son deuil, et pleure sur leur cendre : 
Tant cet âge si foible est puissant sur nos cœurs ! 
Mais pourquoi'des vieux temps rappeler les douleurs ? 
Ah ! dans ce siècle impie et si fécond en crimes. 
Manquons-nous de malheurs? manquons-nous de victimes? 

O filles de mes rois, dans quels lieux pleure^vous? 
Quel temple entendles vœux que vous formezpour nous (*^)? 
Le ciel vous épargna la douleur d'être mères ; 
Mais que de vos vieux ans les larmes sont amères ! 

T. ZII. MALHEUB ET VITtÉ. 8 
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Voti'e exil, vos rois morts, le trône renversé. 
De votre sang royal le reste dispersé, 
Il vous restoit un Dieu, son culte, et vos prières.. 
Mais quoi ! vos yeux ont vu par des mains meurtrières 
Les temples du Seigneur de carnage souillés. 
Leur pontife proscrit, leurs autels dépouillés. 
De vos jours fortunés la mémoire importune. 
Hélas ! s en vient encore aigrir votre infortune. 
De deux régnes brillants vous vîtes la grandeur ; 
Et le trône et Fautel ont perdu leur splendeur ; 
£t, pour comble de maux, le sort qui vous outri^e 
Réservoit ces malheurs au déclin de votre âge. 
Quel cœur d airain pourroit vous refuser des pleurs? 

Mais 1 enfance sur-tout a des droits sur nos cœurs. 
Au fils d'Ochosias que j ai donné de larmes ! 
Pour lui de Josabeth je ressens les alarmes; 
J'assemble autour de lui les ministres sacrés. 
Tantôt mes yeux en pleurs, sur le Nil égarés. 
Du berceau d'un enfant redoutent le naufrage ; 
Et je rends grâce au flot qui le rend au rivage : 
Tant cet âge est touchant ! mais quel sort inhumain 
Du dernier fils des rois égale le destin? 

Je reviens donc à vous, famille infortunée ! 
Par quelle inconcevable et triste destinée, 
Hélas ! faut-il toi^ours que mes lugubres vers 
Puisent dans vos malheurs l'exemple des revers? 
Louis sur l'échafaud a terminé sa vie ; 
Son épouse n'est plus, et sa sœur Ta suivie : 
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D effroyaUes malheurs ont banni ses parents. 

Seul, au fond de sa tour, sous Fœil de ses tyrans , 

Un fils respire encore ; il n'a, pour sa défense. 

Que ses traits enchanteurs, et que son innocence : 

Contre tant de foiblesse a-t-on tant de courroux ! 

Cruels, il n a rien fait, n a rien pu contre vouii 

Veille sur lui, grand Dieu, protecteur de sa cause, 

Dieu puissant ! c est sur lui que notre espoir repose. 

Accueille ses soupirs, de toi seul entendus ; 

Qu'ils montent vers ce ciel, hélais I qu'il ne voit plus. 

Tu connois ses dangers, et tu vois sa foiblesse. 

Ses parents ne sont phis, son peuple le délaisse : 

Que peuvent pour ses jours ses timides amis? 

Les assassins du père environnent le fils ; 

Sa ruine est jurée. A peine leur furie 

Lui laisse arriver Fair, aUment de la vie. 

Son courage naissant et ses jeunes vertus 

Par le vent du malheur languissent abattus. 

liCurs horribles conseils et leur doctrine infâme, 

En attendant son corps, empoisonnent son am.e(^4). 

Déjà même, déjà de sa triste prison 

La longue solitude a troublé sa raison. 

Quoi ! n etoit-^il donc plus d'espoir pour sa jeunesse? 

De l'amour maternel l'ingénieuse adresse. 

Le zélé, le dévoir, pour défendre ses jours, 

Étoient^ils sans courage? étoient-ils sans secours? 

Abner sauva Joas; sous Tœil même dtJlysse, 

Un faux Astyanax fut conduit au supplice. 

8. 
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Mais quoi, pour remplacer <;et enfant plein d attraits, \ 

Quel visage enchanteur eût imité ses traits ? 

L'œil le moins soupçonneux eût percé le mystère ; 

Et la beauté du fils auroit trahi la mère. 

Aujourd'hui plus d amis, de sujets, de vengeur ; 

Chaqië jour dans son sein verse un poison rongeur. 

Quelles mains ont hâté sou atteinte funeste? 

Le monde apprit sa fin, la tombe sait le reste. 

Ah ! malheureux enfant, ah ! prince infortuné ! 

Sous quelque chaume obscur pourquoi n es-tu pas né? 

Pleurez, Français, pleurez tant de maux et de charmes ; 

Il eût tari vos pleurs, ayant versé des larmes ; 

Victime d'un long trouble, il eût aimé la paix. 

Mais je respire enfin: le régne des forfaits 
Sans doute est achevé. De ce sang que j 'adore , 
Moins à craindre pour eux, un enfant reste encore. 
Elle a, sans rien prétendre au trône de nos rois. 
Les grâces de son frère, et n'en a pas les droits. 
Bénissons ses malheurs : son sexe est sa défense. 
. Peut-être ils feront grâce à sa foible innocence. 
' Déjà brille autour d'elle un plus pur horizon. 
Mais que de pleurs encor vont baigner sa prison ! 
Où ses parents sont-ils? qu est devenu son frère? 
Essuiera-t-elle encor les larmes de sa mère? 
Son père est-il vivant? Conserve-t-il sa sœur? 
Douter de leur destin est sa seule douceur ; 
Aucun de ces doux noms n'arrive à son oreille, 
Rien n'apaise sa crainte, hélas ! et tout l'éveille. 
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Mais quel jour pur se glisse à travers ses barreaux? 

Le ciel veut^l s'absoudre, en terminant ses maux? 

Oui, l'heure est arrivée: un Dieu finit ses peines; 

Et de ses belles mains je vois tomber ses chaînes. 

Fuis ! ô filières rois ! fuis ces scènes d'horreur, 

Vole aux champs maternels. Hélas ! notre terreur 

Ne peut t'offrir encor, sur ton morne passage, 

Qu'une pitié captive et qu'un muet hommage. 

Mais à peine échappée à ce séjour d'effroi. 

Les cœurs en liberté vont s'envoler vers toi. . 

Tous plaindront du malheur l'image attendrissante. 

Ces traits décolorés, cette langueur touchante. 

Et dans ces yeux, long-temps noyés dans les douleurs, 

Chercheront, en pleurant, la trace dé tes. pleurs. 

Et vous, qui, terminant sa triste incertitude. 

Devez de tous les coups lui porter le plus rude. 

Ah ! ménagez son ame , et de tout son malheur 

N'allez pas tout d'un coup accabler sa douleur (^^). 

Qu'elle implore le ciel, qu'elle invoque, en ses peines, 

Pour des maux plus qu'humains,des forces plus qu'humaines! 

Qu'on la mène aux autels,' qu'on lui montre à-la-fois 

Son père à l'échafaud, et son Dieu sur la croix. 

Ce Dieu servit d'exemple au courage du père ; 

Tous deux dans ses malheurs ont soutenu la mère : 

Qu'elle soit digne d'eux , en acceptant ses maux. 

Cependant de. son deuil égayez les tableaux ; 

Que les fleurs, les gazons, de ces tristes demeures 

Lui fassent oublier les languissantes heures. 
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Qui, dès vos premiers ans, entendîtes toujours 
Le son de la louange et le luth des amours ; 
Sans le faste imposant de lapreté stoïque , 
Où donc aviez-vous pris cette force héroïque? 
O vierges de Verdun, jeunes et tendres fleurs , 
Qui ne sait votresort, qui n a plaint vos malheurs (^)? 
Hélas ! lorsque Fhymen préparoit sa couronne, 
Comme l'hérhe des champs, le trépas vous moissonne 
Même heure , même lieu vous virent immoler. 
Ah ! des yeux maternels quels pleurs durent couler! 
Mais vos noms, sans vengeur, ne seront pas sans gloire 
Non : si ces vers touchants vivent dans la mémoire. 
Ils diront vos vertus. C'est peu : je veux un jour 
Qu*un marhre solennel atteste notre amour. 
Je n en parerai point ce funeste Elysée, 
Qui de torrents de sang vit la terre arrosée. 
Loin les jardins de Flore, et l'impur TivôU(^"), 
Par ses hais scandaleux trop long-temps avili. 
Où d'infâmes beautés, dans leur profane dadse. 
Aux mânes de son maître insultent en cadence ! 
Mais y s'il est quelque lieu, quelques vallons déserts, 
Épargnés des tyrans, ignorés des pervers, 
Là, je veux qu'on célèbre une fête touchante, 
Aimable comme vous, conune vous innocente. 
De là j'écarterai les images de deuil ; 
Là, ce sexe charmant, dont vous êtes l'orgueil. 
Dans la jeune saison, reviendra, chaque année. 
Consoler par ses chants votre ombre infortunée. 
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a Salut, objets touchants ! diront-elles en chœur, 

Salut, de notre -sexe irréparable honneur 1 

Le temps, qui rajeunit et vieillit la nature. 

Ramène les zéphyrs, les fleurs et la verdure ; 

Mais les ans dans leur cours ne ramèneront pas 

Une vertu si rare unie à tant d appas. 

Espoir de vos parents, x)rnement de votre âge. 

Vous eûtes la beauté, vous eûtes le courage ; 

Vous vîtes sans effroi le sanglant tribunal ; 

Vos fronts n ont point pâli sous le couteau fatal : 

Adieu, touchants objets, adieu! Puissent vos ombres 

Revenir quelquefois dans ces asiles sombres ! 

Pour vous le rossignol prendra ses plus doux sons ; 

Zéphyr suivra vos pas, écho dira vos noms. 

Adieu ! Quand le printemps reprendra ses guirlandes. 

Nous reviendrons encor vous porter nos offrandes; 

Aujourd'hui recevez ces dons consolateurs, 

Ces hynmes, nos regrets, nos larmes et nos fleurs ! » 



NOTES 

DU CHANT TROISIÈME. 



(*) Tint qoe d'un IKen tapréme od adore liea k>if , 
La Picié dans les ceenn fait entendre «a Toix ; 
Bfais quand on peuple impie outrage «a poiuance , 
Alors eDe te tait; et Toilà ta vengeanoe. 

a ...Tout ae tourne en révolte et en pensées sédîtîeases , dit 
le prince des orateurs français, quand Fautorité de la reli- 
l^on est anéantie. Mais pourquoi chercher des preuves 
d'une vérité que le Saint-Esprit a prononcée par une sen- 
tence manifeste? Dieu même menace les peuples qui altè- 
rent la reli^on qu'il a établie , de se retirer du milieu d'eux , 
et par-là de les livrer aux guerres civiles. Écoutez comme il 
parle par la bouche du prophète Zacharie: Leur ame, dit le 
Seigneur, a varié envers moi; et je lui ai dit: Je ne serai plus 
votre pasteur. Que ce qui doit mourir aille à la mort^ que ce 
qui doit être retranché soit retranché; et que ceux qui demeu' 
reront se dévorent les uns les autres, n (Zach., 11,9.) 

B08SUBT, Oraison funèbre de. la reine dAngltUm. 

(') Et que Fezemple affreux de nos dÎTisions 
D'un salutaire effroi frappe les nations. 

Il ne faut pas, sans doute, faire des récits et des pein- 
tures de nos malheurs , un moyen de les renouveler en ré- 
veillant les haines et les souvenirs de vengeance ; mais il ne 
faut pas non plus que les leçons du passé soient perdues pour 
l'avenir ; il faut que les vices et les crimes honteux soient 
flétris dans la postérité; il &ut que les vertus et les actions 



124 NOTES , 

héroïques soient présentées à Tadmiration des siècles, par 
ceux qui en furent les témoins. Rien ne seroit plus contraire 
à la morale publique, et plus funeste aux générations fu- 
tures, que de laisser confondus, et de voir placés sur la 
même ligne, par les historiens et les poètes , la rébellion et 
la fidélité, les victimes et les bourreaux. 

(') Ainsi , qaand d'an berger rimprodence cmelle 
Jette an pied d'un sapin l'inyisible étincelle, etc. 

Cette comparaison est empruntée du livre II des Géoryt- 
ques , V. 3o3 : 

Nam ssepe incantis pasloribos excidit ignis, etc. 

et Delille reproduit ici les beaux vers de sa traduction: 
le dernier seulement offre un léger changement. Le traduc» 
teur de Vii^^e avoit dit: 

Il vole d'arbre en arbre, il conyre la forêt. 

et le chantre de la Pitié nous dit ici : 

s'étend de tige en tige , embrase la forêt. 

(') La hache est sans repos, la crainte sans espoir ; 
Le matin dit les noms des victimes du soir. 

« 

L*auteur fait allusion à ces journaux du matin , qui pro- 
clamoient dans tout Paris les noms des victimes égorgées ju- 
ridiquement la veille. 

Il y ayoit aussi des joumaux^iifsotr, qui proclamoientles 
noms des victimes du matin. 

(4) Ses chefs auront leur tour ; leur pouvoir les proscrit : * • ' 
Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit. 

On se rappelle ces paroles prophétiques de d'Ëpréménil 
à Pétion, qui venoit de Fàrracber tout sanglant, 'des mains 
d^une populace acharnée à sa mort: u Gomme vous Fêtes 
M aujourd'hui, monsieur , j'ai été porté en triomphe, et vous 
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u me voyez maintenant en proie aux fureurs du peuple': ne 
u vous fiez point à sa faveur , ni à votre fortune actuelle. » 

(^) Et Tinville, après lui traînant tons ses forfaits. 
Va dans des flots de sang se débattre k jamais. 

On nous a communiqué une pièce de vers très curieuse , 
écrite de la main de Fouquier de Tinville, qui prouve que 
tous les jacobins exagérés n'ont pas toujours eu le même 
esprit et la même opinion , et qu'ils ont long-temps rampé 
devant le pouvoir qu'ils ont détruit. Cette pièce de vers étoit 
adressée à Louis XVI; elle fut envoyée à Tabbé Aubcrt, 
avec prière de la publier dans son journal. Cet estimable 
journaliste jugea les vers très médiocres, et ne les fit point 
imprimer ; il les jeta dans un carton , où il avoit coutume 
de reléguer toutes les pièces inutiles, et qu'il appeloit plai- 
samment \e cimetière des innocents. En 1793, il exbuma les 
vers de Fouquier de Tinville, et les portoit toujours avec lui 
comme une ccurte de sûreté y bien décidé à les lire devant le 
tribunal révolutionnaire, s'il y étoit traduit. C'est de Tabbé 
Aubert lui-même que nous tenons cette pièce; plusieurs 
personnes l'ont vue entre ses mains, et peuvent en attester 
ï'authenticità 

fers que Von prie Messieurs les Rédacteurs du journal d insérer 

dans leur feuille. 

D'une profonde paix nous goûtions les donccjirs , 

Même au milieu des foreurs de la guei^. 
Lonis sut, en tout temps, la donner à nos cœurs. 
En raccordant à la fière Angleterre, 

Louis admet ses ennemis 

Au rang de ses enfants chéris. 

Sous l'autoriié paternelle 
- De ce prince, ami de la paix, 
La France a pris une splendeur oonTelle, 
Et notre amonr égale ses bienfaits. 

FOUQUIKE OK TlNTILLS , «booilA. 
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(^) Les arts aident le meurtre , et célèbrent les crimes. 

On sait qu'il n'étoit point de fête rëvolutionnaîre où Pon 
ne chantât des hymnes en l'honneur de la liberté, de Véga" 
litéy de la raison, et de toutes les divinités du jour. Mais, 
heureusement, il ne reste rien de toutes ces rapsodies popu- 
laires, non plus que des monuments qui ont été élevés par 
les factions triomphantes. Il semble à Tobsenrateur que les 
partis aient eu la conscience de leur durée. Ils n'ont con- 
sacré leur existence que par des monuments d'un jour, que 
par des statues et des colonnes de plâtre; et les divinités ré- 
volutionnaires n'ont jamais été invoquées que sur desautds 
de carton. 

(7) Par on art tout noa^ean, des nacelles perfides 
Dérobent sons vos pas leors planchers homicides. 

Les bourreaux de 98 n'ont pas même ici l'exécrable hon- 
neur de l'invention : elle appartient au siècle de Néron , et au 
génie infernal d'Anicétus , qui conçut le premier l'idée d'un 
vaisseau composé de manière qu'une partie , se démontant 
tout-à-coup par artifice, submergerait Agrippine: uErgo 
navem passe compani dacet, cujus pars, ipso in mari per or- 
tem soUita, effunderet ignaram, n (Tacit. , Ann. , xiv, 3. } 

(*) Ailleurs, la cnianti, fière d'un double entraxe, 
Joint Tinsnlte à la mort, l'ironie à la rage. 

Tout le monde connoît le mot féroce de Dumas, président 
du tribunal révolutionnaire, qui, interrogeant une femme 
plus que sexagénaire, et ne pouvant en obtenir de réponse 
à cause de sa surdité, dit au greffier: a Écrivez qu'elle a con- 
spiré sourdement, n On se rappelle aussi la lâcheté de son 
confrère Goffinhal, qui, après avoir prononcé la sentence 
de mort d'un maître en fait d'armes, lui dit : Pare cette botte- 
là, si tu peux. 
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(9) Et sabmarge , en rUnt de lenn â^iqnet nœuds , 
Le» denz seiet onù par un hymen affreiu. 

Carrier est accusé par Philippe Fronjoly et plusieurs an- 
tres témoins d'avoir provoqtié les mariages républicains , qui 
consistoient à suspendre, pendant une demi-heure, un jeune 
homme avec une jeune femme, à leur donner ensuite un 
coup de sabre sur la tête , et à les précipiter enfin dans 
Peau. 

Voici ce que dit à ce sujet l'accusateur public , dans son 
exposé de^ crimes de Carrier et ses complices , le 16 oc- 
tobre 1794: 

« Jamais la lime du temps n'effacera l'empreinte des for- 
faits commis par ces hommes atroces; la Loire roulera tou- 
jours des eaux ensanglantées, et le marin étranger n'abor- 
dera qu'en tremblant sur les côtes couvertes des ossements 
des victimes égorgées par la barbarie, et que les flots in- 
dignés auront vomis sur ses bords. » 

(■•) Qae dif-je ? ans premien coiqtt dn fondroyanc orage , 
Qaelque coupable encor peat>étre est échappé : 
Annonce le pardon; et, par l'espoir trompé. 
Si quelque malheureux en tremblant se relève , 
Que la foudre redouble, et que le fer achève. 

Après le si%e de Toulon, un grand nombre de citoyens 
de cette ville furent réunis sur une place, où les ordres 
étoient donnés de tirer sur eux à mitraille. Le représentant, 
qui assistoit à cette terrible exécution, se promena froide- 
ment sur ce champ de mort; et s'étant aperçu que quelques 
unes des victimes avoient échappé à la mitraille, il s'écria 
tout haut: Que ceux qui ne sont pas morts se relèvent, la répu- 
blique leur pardonne. Quelques uns de ces malheureux se r^ 
levèrent en effet, et l'ordre fut sur-le-champ donné de les 
fusiller. La circonstance de ce massacre, qui est la moins 
connue, est peut-être celle qui mérite davantage de l'être; 
c'est que Fartillerie qui fut l'instrument de ces atrocités , était 
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commandée par Fusurpateur du trÔDe de saint Louis, alors 
chef de bataillon. 

(") LkmbaUe a saccombé, Lamballe, dont le sêle 
A sa reine, en mourant, est demeuré fidèle; 
Et ces chevenz si beaux, ce front si gracieux. 
Dans quel état, ô ciel, on les montre ^ ses yeux ! 

La princesse d^ Lamballe avoit été trop désignée aux 
bourreaux, pour leur échapper. Amie de la reine dans ses 
jours de bonheur, ellefiit aussi sa compagne fidèle dans 
y ses longues calamités; Arrêtée dans la journée du lo août 

1792, elle fut conduite à la prison du Temple, avec la fa- 
mille royale. Heureuse de souffrir avec ses maîtres, elle 
pouvoit du moins contribuer à adoucir leurs maux, et elle 
étoit résignée à tous les sacrifices ; mais elle n^eut pas long- 
temps cette conso^tion; au bout de quelques jours, on "^int 
Parracher des bras de la reine, sa tendre amie, pour la trans- 
férer dans la prison de la Force. Lorsque les assassins, venus 
pour l'égorger, la virent, ils parurent oublier un moment 
leur cruauté. Mais bientôt, revenus à eux-mêmes, ils Facca- 
blèrent d'invectives; et, pour la tourmenter encore davan- 
tage, ils couvrirent d'opprobre le nom de la reine. On veut 
qu'elle répète ces outrages, u Non , non , s'écrie-t-elle, jamai», 
jamais. ^ £n même temps, elle se sent défaillir, ses yeux se 
ferment , et c'est en ce moment qu'elle est frappée. Son corps 
sanglant fut bientôt déchiré par ses meurtriers, et sa tête 
fut portée au bout d'une^piqile, devant le Temple, où les as- 
sassins essayèrent, par leurs cris, d'attirer les regards de la 
famille royale. N'ayant pu y réussir, deux d'entre aux mon- 
tèrent dans la prison , et s'adressaut à la reine, ils lui dirent 
froidement: u Nous voulions te montrer la tête de la Lam- 
u balle. » A ces mots la princesse tomba évanouie. Cétoit tout 
ce que vouloient les assassins ; ils se retirèrent. 
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(*') Et, de Ufn sang glace tonillam let dierenz bUmet, 
La tête d'un héros roule aux pieds des brigands. 

Voltaire, dans la Henriadey chant II; c'est Goligny qui 
parle : 

Et de mon sang glace sonillei ces diereu blancs, 
Qae le sort des combats respecta «jnarante ans. 

Une même action a presque commandé le même vers. Il 
semble que ce soit le sort des ^ands hommes, d'inspirer ou 
de rappeler les beaux vers. 

(*') J'entends encor ces tou , ces lamentables Toiz , 
Ces voix: « SaOTCz la reine et le sang de nos rois ! » 

Encore une imitation de Voltaire, dans^itfi^iDpe, acte I, 
scène i : 

J'entends encor cesVoix, ces lamentables cris, 
Ces cris: SauTcx le roi, son épouse et ses fils ! 

(*4) An miliea de l'horrible phalange. 

Vient à pas lents ce char où brillent à-la-fois 
L^sang des empereurs et celui de nos rois, 
Tont ce que le malheur offre de plus auguste. 
Des mères la plus tendre , et des rois le plus juste. 

On peut lire les détails circonstanciés de cette af&euse 
journée, et de tous les malheurs qui ont accablé la reine 
Marie- Antoinette , dans l'article que les auteurs de la Biogra- 
phie universelle ont consacré à cette princesse. (T. XXVII , 
p. 7a etsuiv.) 

(*') Cependant, on approche, on découvre ces lieux 
Où l'airain reproduit son aienl à ses yeux. 

Cest la place de Louis XV, appelée depuis place de la Con- 
corde , dont il est ici question. Au milieu de cette place étoit 
la statue équestre de Louis XV? Cest là qu'au mariage de 
Louis XVI, un grand nombre de personnes furent étouffées 
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dans la foule innombrable qui se pressoit sur son passage. 
Cette même place a vu périr les deux époux sur Fécha- 
faud S... 

(•6) Dans le jardin des rois s'il respire un moment. 
Il marche euTironnë de sanreiUants barbares. 

Après le malheureux voyage de Varennes, la captivité de 
la famille royale dans le château des Tuileries , fut i^bsolue 
et sansMe ;moindre déguisement. Les augustes prisonniers 
ne purent plus se promener dans le jardin, qu'à des heures 
réglées, et entourés de nombreux surveillants. Gomme le pu- 
blic en étoit exclu lorsque cette promenade avoit lieu, on 
entendit souvent les gardes nationaux qui étoient chargés 
de Fexpulser , dire grossièrement : u Retirez^ vous, on va lâ- 
cher le roi. » 

M. de Lafayette avoit fait mettre dans la chambre à 
coucher de la reine, même pendant la nuit, deux faction- 
naires qui n'étoient séparés de cette princesse que par une 
cloison vitrée. Ua jour qu'on y plaça un soldat ivre, cet 
homme grossier poussa Tinsolence jusqu'à s'assecnr sur le lit 
de cette princesse, et vouloit entrer en conversion avec 
elle. 

(>7] Eh bien ! vous , qu'offensoit sa puissance suprême. 
Des honneurs outrageants de son vain diadème. 
Venez! que tardez-TOus de dépouiller son front? 
• TermineK , il esc temps , cet ëdntant al&onÎL * 

L'assemblée, dite constituante, avoit dépouillé le trône 
de toute splendeur, de toute dignité, de tout ce qui agit sur 
l'imagination des peuples ; elle avoit tenu le roi dans une 
captivité honteuse, et brisé tous les liens qui attachent le 
peuple à son souverain. La royauté avoit été avilie et rendue 
odieuse; il ne restoit plus qu'un pas à faire pour mettre le 
comble ^ tant d'attentats; l'assemblée qui la suivit s'en 
chargea : elle conwiença par la journée du ao juin , et cdle 
du lo août consomma lies désastres de la France. 
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( **) Hélai ! toojiMirt trompe , maïs etpëninc tonjonrt , 
Louis à ses tjfrans Tient confier ses jours. 
On rinsnlte , on l'outrage ; et des décrets funestes 
De son titre royal ont déchiré les restes. -^^ 

A l'approche des brigands qui veaoieqt forcer son palais, 
l'infortuné monarque, conduit par de perfides. conseils, 
s'étoit retire, avec toute sa famille, dans le sein de l'assem- 
blée. Celle-ci, incertaine encore du succès de la journée, 
sembla respecter ses augustes victimes. Le roi se plaça à 
côté du président. Mais cette première impression dura peu. 
Un député fit Tobservation ironique et barbare, que l'as- 
semblée ne pouvoit délibérer en présence du roi. Louis fut 
obligé de descendre du fauteuil qu'il occupoit à côté du pré- 
sident ; on le plaça , lui et sa famille , dans une loge de jour- 
nalistes, derrière le bureau. C'est là qu'il fut condamné à 
dévorer pendant trois jours les plus sanglants outrages dont 
jamais le cœur d'un homme ait été abreuvé. Cest là qu'il 
entendit Vergniaud lire, et l'assemblée adopter sur-le- 
champ, le décret qui portoit sa suspension, et son empri- 
sonnement avec toute sa famille. 

('9) Non y les rcyers fiunenz de tant de potentats. 
De l'horrible M^hitehall les sanglanu attenUts. 

Ancien palais des rois d'Angleterre, où Charles I*' resta 
long - temps prisonnier , et ^d'où il sortit pour monter 
sur l'échafaud. L'anniversaire de la mort de ce prince est 
religieusement observe par les Anglais, comme un jour de 
j/eûne, d'expiation et de deuil. Tous les bureaux, tous les 
théâtres sont fermés. Depuis le rétablissement des Bour- 
bons sur le trône de leurs aïeux, la France célèbre aussi 
le 21 janvier, par des prières et des cérémonies religieuses 
et expiatoires. 

(>•) D'autres du jour fatal retraceront llniage : 
Dans ce vaste Paris, le calme du cercueil; 
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Les citoyens , eachët dans lenrs maisons en deuil , 
Croyant sur eux du ciel voir tomber la yengeance. 

Lorsque le roi sortit du Temple, Paris ressembloit à une 
' vaste solitude ; les rues ëtoient désertes, et Ton nerencon- 
troît que des piquets ou des patrouilles arméçs. Un ordre 
sévère avoit prescrit de fermer les croisées. Un temps nébu- 
leux, un brouillard froid, ajoutoient à la tristesse, à Fin- 
quiétude générale. Le roi seul; dans ce moment, assis à côté 
de l'illustre abbé de Firmont, alloit avec calme à la mort; 
il ne s'occupoit plus que de son salut, et, comme l'a si bien 
dit un orateur français: u Ce jour-là dans la France entière, 
il n'y eut de calme et de serein que le front de l'auguste 
victime, n 

(*') Ah ! combien ses malheurs se sont appesantis! 
Elle n'a plus d^épooz, et tremble pour son fils. 

Tous les détails relatifs aux malheurs de la famille royale 
se trouvent rassemblés avec beaucoup de soin et d'exactitude 
dans un volume imprimé, en 1816, sous ce titre: Histoire 
complète de la captivité de Louis XFI, et de ta famille royale. 
Nous emprunterons ceux qui regardent plus particulière- 
ment la reine , de l'article qui a été consacré à cette prin- 
cesse, dans la Biographie universelle. 

tt Le fidèle Cléry a donné un récit aussi simple que tou- 
chant de l'entrevue où la famille royale confondit pour la 
dernière fois ses larmes et ses douleurs. 

a Rentrées dans leur cachot , les augustes prisonnières 
n'eurent plus de témoins de leurs souffrances. Mais une 
d'entre elles a pu survivre à tant de maux; et c'est par son 
témoignage, publié vingt -cinq ans après les événements, 
que nous connoissons les détails qui suivent. 

u La reine n'eut pas la force de déshabiller son fils, ainsi 
qu'elle le faisoit tous les soirs ; elle se jeta toute vêtue sur 
son lit; et on l'entendit toute la nuit trembler de froid et de 
douleur. A six heures on vint ouvrir la porte, et demander 



DU CHANT III. 133 

un livre pour la messe du roi ; les princesses crurent qu'on 
alloit les faire descendre, et elles en conservèrent Fespé- 
rance, jusqu'au moment où les cris de la populace vinrent 
leur apprendre que le crime étoît consommé. La reine de- 
manda alors des habits de deuil pour elle et ses enfants; 
elle pria ensuite les municipaux de lui laisser voir Gléry , 
qui avoit reçu les dernières paroles, les dernières volontés 
de son époux : mais déjà ils s'étoient emparés des gages de 
la tendresse du malheureux prince; ils ne voulurent pas 
que Gléry pût en parler à la reine; et ils s'opposèrent à toute 
espèce de communication. Voilà comme on exécutoit ce dé- 
cret si cruellement dérisoire, par lequel la Convention ve- 
noit d'assurer à Louis XVI que la Nation française y toujours 
grande y toujours juste, s'occuperoit du sort de sa famille. Les 
premieis résultats de cette promesse solennelle furent de 
faire resserrer encore davantage des femmes et de foibles 
enfants. Plus tard un décret de cette même Conven^on or- 
donna que le dauphin îûi enlevé à sa mère ; et une dépu- 
tation de munici|Kiux vint pour mettre ce décret à exécu- 
tion. 

a Ce séjour de douleur n'a voit penl^tre pas encore offert 
de spectacle aussi déchirant : le récit en a manqué au pin- 
ceau de DeliUe, et l'imagination du poète n'a pu s'élever à 
toute l'horreur de la réalité. La reine, dans une espèce de 
délire y éloignoit de toutes ses forcés les municipaux du lit 
sur lequel étoit le dauphin, u Donnez^moi la mort, s'éorioit 
cette tendre mère , plutôt que de m'enlever mon en- 
fant.» Les deux princesses fondoient en larmes, et sup- 
plioient ces hommes féroces, qui vociféroient et proféroient 
les plus effrayantes menaces. Cette scène dura plus d'une 
heure. Enfin les municipaux annoncèrent si positivement 
qu'ils alloient tuer le prince^ qu'il fallut le leur abandon- 
ner. Sa mère le couvrit de ses larmes, et l'embrassa pour 
la dernière fois. 

« Quelques jours auparavant, des hommes courageux , 
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MM. de Jaijaye, de Batz et Toulan, aToieut tenté d'enlever 
les prisonniers, et ils s'étoient d'abord flattés de faire échap- 
per Ji-la-fbis les enfants et les deux princesses : mais de nou- 
veaux obstacles étant survenus, il ne fiit plus possible de 
songer à sauver que la reine. Alors celle-ci refusa de se sé- 
parer de ses enfants; elle n'existoit plus que pour eux: si 
elle les perdoit, tout au monde lui devenoit indifférent; 
l'aspect de la mort la plus prochaine, celui du supplice le 
l^us cruel , ne pouvoit plus l'etfrayer. 

tt Aussitôt après le ptxicès de Louis XVI, des pétition- 
naires avoîent demandé à la Ckmvention, qu'elle ftlt aussi 
jugée : deux fois Robespierre avoit dit à la tribune qu'il fal- 
loit que cette princesse fût envoyée au tribunal révolution- 
naire; et, le 1*' août 1793, Barère fit décréter cette propo- 
sition, à la suite d'un long rapport où le ridicule le dispute 
à l'atrocité, u EIst*ce l'oubli des crimes de V Autrichienne ^ 
« dit-il, est-ce notre indifférence pour la famille Capet, qui 
« a abusé nos efnnemis ? Ëh bien , il est temps d^extirper tous 
M les rejetons de la royauté, n * 

tt Le 5 novembre suivant, le même homme annonça aux 
royalistes f qui, selon.lqi, demandoierU du sang y le supplice 
prochain de Marie-Antoinette; et déjà cette princesse avoit 
été arrachée des bras de sa sœur, pour être transférée à la 
Conciergerie, où elle fut plongée dans un cachot humide 
et malsain^ On lui donna pour la servir un nommé Bar- 
rasin , qui faisoit à cette prison son ban de galérien ; et cet 
homme fiit moms cruel que les municipaux du Temfde. 
Rien ne peut être comparé au supplice de tous les instants, 
que ces personnages féroces avoîent si long-temps fait souf- 
frir à la reine. Après de tels maux , tous les autres étoient 
supportables; et Marie- Antoinette prouva règlement un 
peu de soulagement dans sa nouvdle prison. Le concieige 
Richard et sa femme lui donnèrent quelques marques de 
respect et de zélé ; et Michonis , que l'excès de ses maux avoit 
paiement attendri, chercha aussi à les adoucir. Cet admi- 
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nistraceur des prisons amena un jour dans son cachot le 
chevalier de Rougeville, qui le compromit en essayant de 
remettre un billet à k reine. Michonis expia cette impru- 
dence sur l'échafaud ; et le chevalier y eût certainement 
péri lui-même, s'il n*eût réussi à s'échapper. Le concierge 
perdit son emploi , et fut long-temps en arrestation : on res- 
serra la reine plus étroitement ^ et deux gendarmes furent 
chaiigés de la garder à vue nuit et jour. Us n'étoient séparés 
d'elle (JUe par un paravent; et ils ne s'éloignoient pas, 
même lorsqu'elle changeoit de vêtements. Cependant le con- 
cierge Bault et sa femme , qui avoient succédé à Richard , 
montroient aussi quelque sensibilité pour des maux que 
rien désormais ne pouvoit adoucir. Cette tendre mère pleu- 
roît sans cesse, appelant ses enfants, invoquant la mort, et 
s'y préparant par des prières. Le 3 septembre, deux mem- 
bres du comité de sûreté générale vinrent lui faire subir un 
interrogatoire ; et dans le même temps d'autres commissaires 
se rendirent à la prison du Temple, pour y interroger ma- 
dame Elisabeth et les deux enfants de Marie- Antoinette. Ces 
commissaires et oient Hébert, David etChaumette. La pos- 
térité aura peine à croire l'objet de cet interrogatoire; et 
iious-même qui en avons recueilli tous les témoignages, 
nous reculons encore devant cette horrible pensée. 

tt Le 3 octobre, Billaud-Varennes fit ordonner au tribu- 
nal révolutionnaire de s'occuper sans délai et sans interrup' 
tion du procès de la veuve Capet; et , le 1 1 du même mois, le 
comité de salut public envoya les pièces à l'accusateur pu- 
blic, en lui recommandant de seconder son zèle. Le lende- 
main Marie - Antoinette fut interrogée secrètement dans 
une salle obscure, oh plusieurs témoins l'entendirent sans 
qu'elle pût les apercevoir, m C'est vous, lui dit le président 
tt Herman, qui avez appris à Louis Capet, l'art de là dbsi- 
« mulation avec laquelle il a trompé le peuple. — Oui , ré- 
H pondit la reine, le peuple a été trompé; mais ce n'est ni 
tt par mon mari , ni par moi. — Vous n'avez jamais cessé , 
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M dit encore le président , de vouloir détruire la liberté. 
u Vous vouliez remonter au tr6ne sur les cadavres des pa- 
Cl triotes. — Nous n'avons jamais désiré que le bonheur de 
u la France , répondit la reine ; nous n^avions pas besoin de 
tt remonter sur le trône ; nous y étions. » 

Cl Le f 4 octobre, elle parut devant le tribunal de sang. 
Parmi les jurés se trouvoient un perruquier, un peintre, 
un tailleur, un menuisier, et un recors; c'étoientlà les juges 
de l'augustr fille des Césars. L'acte d'accusation fût digne 
d'un pareil tribunal. « A l'instar des Brunehaut et des Fré- 
a di|;onde, dit Fouquier-Tin ville, Marie- Antoinette a été le 
n fléau et la sangsue des Français, n II l'accusa ensuite d'a- 
voir correspondu avec son frère, Vhomme qualifié roi de 
Bohême et de Hongrie; d'avoir décidé le roi à faire opposer 
son veto aux salutaires décrets rendus contre les ci-devant 
princes, frères de Louis Capet, et les émigrés; contre cette 
horde de prêtres fixnatiques répandue dans toute la France; 
d'avoir médité et combiné Chorrible conspiration du lo août; 
davoir mordu des balles pour encourager les Suisses, etc. Cet 
aasemblage honteux d'iniquités et de mensonges fut ter- 
miné par la monstrueuse accusation dont Hébert et ses 
ignobles collègues étoient allés chercher le témoignage au 
Temple. Cet homme rapporta, dans les termes les plus 
grossiers, ses horribles questions faites à des enfants: il dé- 
natura leurs réponses ; enfin il porta le dernier coup à la 
tendresse d'une mère , en l'accusant d'avoir elle-même at- 
tenté à la pudeur , à la vie de ses propres enfants. La reine, 
contenant d'abord son indignation, s'abstint de répondre: 
mais un des jurés l'ayant interpellée sur les mêmes faits , 
elle se retourna vers le public , et prononça avec dignité 
ces paroles remarquables: ci Si je n'ai pas répondu, c'est 
M que la nature se refuse à une pareille question faite 
u à une mère. J'en appelle à toutes celles qui sont ici , et je 
« leur demande si cela est possible. » Ce mouvement fut su- 
blime : il produisit un grand effet ; et le président, qcd s'en 
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aperçut, se hâta de passer à d'autres questions. Dans toute 
la suite des débats, le ridicule ne cessa point d^étre joint à 
l'atrocité. On entendit reprocher à la reine de France, 
le nombre de souliers qu'elle avoit usés; on l'accusa d'avoir 
accaparé pour quinze cent mille francs de sucre et de café, 
d'avoir dépensé des fonds conséquents pour un rocher , d'a- 
voir tenu un conciliabule le jour où le peuple fit Chonneur à 
son mari de le décorer du bonnet rouge; d'avoir porté des pis- 
tolets dans ses poches, etc. Les pièces du procès étoient dignes 
d'une pareille instruction: c^étoient des ciseaux , du fil, de^ 
aiguilles, des cheveux du roi et de ses enfants 1 Dans son ré- 
sumé, le président parla de bouteilles vides trouvées sous 
le lit de Marie - Antoinette, après le massacre du lo août ; 
il déclara que le peuple avoit été trop long-temps victime 
des machinations infernales de cette moderne Médicis, et il 
parla de justice impartiale , de conscience , même d'huma- 
nité! Pendant trois jours et trois nuits que durèrent les dé* 
bats, l'auguste victime n'eut pas un moment de repos. 
Depuis long-temps , elle étoit atteinte d'une maladie de son 
sexe qui l'épuisoit. Ses bourreaux avoient redouté son cou- 
rage et son grand caractère ; ils voulurent profiter de son 
accablement ; et ils lui laissèrent à peine le temps de pren- 
dre une mauvaise nourriture. Éprouvant au milieu de la 
discussion une soif ardente, elle demanda un verre d'eau, 
que personne n'osa lui porter; elle en demanda une se- 
conde fois ; et un ofBcier de gendarmes, qui eut le courage 
de céder à un mouvement d'humanité, fut gravement se- 
monce , menacé ; il perdit même son emploi. Tout cela pa- 
roitroit incroyable aujourd'hui, si les juges ou les bour- 
reaux eux-mêmes n'avoient pas été les historiens de leurs 
turpitudes. Ces détails sont extraits des pièces officielles, ou 
du Moniteur; et Ton sait que les séances de cet horrible 
procès y ont cependant été altérées dans les parties qui 
pouvoient le plus intéresser en faveur ^e la victime. Telles 
qu'on les lit encore, elle y paroi t subliine; toutes ses ré- 
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pottses sont simples, précises, pleines de calme et de no- 
blesse. 

«La terreur étoit à son comble dans toute le France: 
personne n*àvoit osé se présenter pour défendre la reine; 
et le tribunal nomma d'office MM. Tronçon-du-Goudray et 
Ghauveau Lagarde, qui remplirent cette périlleuse fonction 
avec tout le courage et le dévouement que permettoient les 
circonstances, et persuadés, comme ils Fétoient, de l'inuti- 
lité de leur ministère. Marie-Antoinette fut condamnée à 
l'unanimité; elle entendit, son arrêt de mort, sans montrer 
aucun effroi, le i6 octobre 1793, à quatre heures du ma- 
tin. Rentrée dans sa prison , elle écrivit à madame Elisabeth 
cette lettre si touchante, où sa tendre inquiétude pour ses 
enfants et pour ses amis se montre si vive , où sa belle ame 
se déploie avec tant de grandeur, mais que sa sœur ne de- 
voit jamais lire. Un prêtre constitutionnel s'étant présenté 
pour lui offrir les derniers secours de la religion, elle refusa 
de l'entendre ; et lorsque les bourreaux entrèrent , cet homme 
lui ayant dit: Voilà le moment de demander pardon à 
Dieu...'. «De mes fautes, reprit-«lle; mais de mes crimes, 
je n'en ai point commis. » A onze heures , elle sortit de la 
Conciergerie, vêtue de blanc, témoigna quelque étonne- 
ment de ce qu'on ne la conduisoit pas au supplice comme 
Louis XVI, dans une voiture fermée, et monta dans un 
tombereau avec l'exécuteur et le prêtre constitutionnel. Elle 
avoit elle-même coupé ses cheveux ; ses mains étoient liées 
derrière le dos. Son dernier vœu, ainsi qu'elle venoit de l'é- 
crire à madame Elisabeth, étoit de mourir avec autant de 
fermeté que son <lpoiix : ainsi elle recueillit toutes ses forces; 
et peut-être que, dans le plus grand éclat de sa puissance, 
elle n'avoit pas montré autant de grandeur et de majesté. 

« La garde nationale formoit une double haie sur son 
passage; l'armée révolutionnaire suivoit, et un infâme his- 
trion pr^édoit le cortège, exhortant le peuple à applaudir 
à Injustice nationale. Cette exhortation ne fut que ti*op en- 
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tendae ; et FiDexorable histoire dira qu'en ce jour les habi- 
tants de Paris méritèrent, les uns par leur toiblesse^ les 
autres par leur cruauté, les dures apostrophes que leur a 
adressées Delille. Le cortège prit le chemin le plus long, 
passa dans les rues les plus populeuses, et fut plus de deux 
heures avant d'arriver au lieu du supplice. Par-tout sur son 
passage on entendit des cris féroces et des injures dégoû- 
tantes. Les marches du grand escalier de Saint-Roch 
étoient couvertes d^ spectateurs : ils applaudirent avec fu- 
reur, lorsque la fatale charrette passa devant eux ; et vou- 
lant mieux contempler les traits de la victime, ils la firent 
arrêter. La patience et la résignation de Marie-Antoinette 
ne purent tenir à ce dernier outrage; elle leva les épaules, 
et tourna le dos à ce vil peuple, L'échafaud étoit dressé sur 
la place Louis XV, au même lieu qui, neuf mois aupara- 
vant, avoit été arrosé du sang de Louis XVI. Marie- Antoi- 
nette y monta d'un pas ferme et assuré. Ce dernier moment 
fut digne de sa vie tout entière. Suivant l'usage barbare de 
ce temps-là, sa tête fut présentée à la populace par le bour- 
reau, aux cris de vive la république! Son corps, porté au 
cimetière de la Madeleine, et mis dans la même fosse que 
celui du roi, fut aussi couvert de chaux vive pour que toutes 
les traces en disparussent. » 

(*') Et toi qai, panni oous, proloogeant la misère. 
Ne Tivois ici-bas qae pour pleurer uo frère. 
D'an firère vertueux , 6 digne et tendre soeur ! 

Madame Elisabeth, sœur de Louis XVI , fut immolée sur 
l'écbafaud révolutionnaire, le lo mai 1794 , sept mois après 
que la reine eut péri. Aucun des forfaits de la révolution 
n'est moins excusable que celui-là. Madame Elisabeth n'é- 
toit connue que par sa bonté et ses vertus ; et sa condamna- 
tion ne put pas même être établie sur les prétextes ban- 
naux dont on se servoit alors. Cette princesse fut jugée et 
conduite an supplice le même jour, dans une charrette. 
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avec une foule d'autres condamnes , qui furent exécutés 
avant elle. Il semble que les bourreaux aient voulu rendre 
plus cruels les derniers moments de la, plus innocente vic- 
time, en la faisant ainsi mourir la dernière de sa famille, 
et après qu'elle eut vu trancber la tête de tous ses compa- 
£pions d'infortune. 

[(*') O filles de mes rois, daos quels lieaz plearez-voos? 

Qad teriipte entend les Tœnx qne tobs foUnez poar nous? 

Mesdames de France, Adélaïde et Victoire, filles de 
Louis XV et tantes de Louis XVI, étoient parties de France, 
en 1791, pour se soustraire aux fureurs populaires dont 
elles furent près d'être victimes dans leur cbâteau de Meu- 
don, et ensuite sur leur chemin à Fontainebleau et à Ar- 
nay-le-Duc. Ces princesses se rendirent alors à Rome, où 
le cardinal de Bemis, ambassadeur de France, et le pape 
Pie VI, eurent pour elles tous les é^rds dus à leur rang et 
à leurs malheurs. Elle-passèrent plusieurs années dans cette 
ville, entourées du respect et de la vénération que comman- 
doient Teur piété et leur noble earactère. Obligées de s'éloi- 
gner de cette ville, en 1797, lorsque les Français en appro- 
chèrent, elles se rendirent dans le royaume de Naples, où 
le roi et la reine les accueillirent encore avec tout le res- 
pect et tout l'intérêt qu'ils dévoient à d'augastes parentes. 
Ces princesses passèrent environ deux ans dans la char- 
mante habitition royale de Caserte ; et elles en furent en- 
core expulsées par les Français, au commencement de 1799. 
Obligées alors de se rendre par mer à Trieste, elles couru- 
rent de grands dangers, et elles eurent beaucoup à souf&ir. 
Madame Victoire mourut des suites de ces fatigues , quelques 
jours après son débarquement à Trieste, le 8 juin 17999 et 
madame Adélaïde la suivit dans la tombe le 18 février 1800. 
Ces deux princesses furent inhumées dans la cathédrale de 
Trieste. Leurs restes ont été apportés en France et déposés 
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au caveau royal deSaînt-DeniSy dans le mois de janvier 1817. 

Voyez les Mémoires pour servir à thistoire de la persécu" 
tion française, recueillis par les ordres de Pie FI, et dédiés à 
sa sainteté, par M. Tabbë d'Hesmivy-d^Auribeau, Rome, 
1794, et sur- tout les Extraits de divers écrits du même, im- 
primés en Toscane, en i8i4< Bien difFérents des ouvrages, 
plus romanesques qu^historiques, que Ton s^est permis de 
publier sur un si grave sujet, ceux-ci renferment un grand 
nombre d'anecdotes intéressantes, et des détails d'autant 
plus précieux, queTauteur, dont la plume, toujours fidèle, 
est digne de toute confiance, eut le bonheur d'être connu 
•de ces princesses, dès l'époque où elles daignèrent agréer la 
dédicace de la traduction française de l'oraison fiinébre de 
Louis XVI, prononcée en leur présence, et celle de Pie VI, 
qui leur rendit toujours les honneurs les plus distingués. 
(Voyez les Martyrs de la foi, par M. A, Guillon, tome IV, 
art. Pie VI.) a Rome, dit M. d'Auribeau, s'applaudit dans 
ces temps désastreux , d'avoir reçu dans son sein des prin- 
cesses qui ne cessent de l'édifier par l'élévation de leur ame 
au-dessus des plus cruels événements ; par une charité sans 
l>orne$ pour les infortunés proscrits de leur barbare patrie; 
par leur constante résignation aux desseins toujours adora- 
bles de la Providence ; et sur-tout par cette éminente piété 
qui fixe l'admiration et les vœux de la capitale du monde 
chrétien. » 

Nous avons sous les yeux plusieurs lettres écrites en en- 
tierde la main de madame Adélaïde, qui honora M. l'abbé 
d'Auribeau de sa correspondance jusqu'à ses derniers jours. 
Elles respirent encore, après tant de revers, la plus aimable 
gaieté, l'amour le plus constant pour les lettres, les con- 
noissances les plus variées, un goût particulier pour la 
langue latine, qui faieoit ses délices, la piété la plus éclairée, 
le plus tendre intérêt pour les Français fidèles, enfin, la 
soumission la plus parfaite aux décrets du ciel, sur le sort 
des enfants de saint Louis, et de leur royaume. 
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(4) Leurs horriblet conseils et leur doctrine infâme» 
En attendant son corps , empoisonnent son ame. 

On avoit placé auprès du fils de Louis XVI, un nomme 
Simon, cordonnier: ce Simon, aidé de sa femme, fbrçoit 
son élève à chanter la Carmagnole et d^autres couplets in- 
fâmes. Ce malheureux enfant avoit une figure céleste; mais 
il a voit le dos courbé dans les dermers moments de sa vie, 
et il avoit perdu presque toutes ses facultés morales; le seul 
sentiment qui lui restât étoit la reconnoissance, non pas 
pour le bien qu^on lui faisoit, mais pour le mal qu'on nç 
lui faisoit pas. Sans prononcer une seule parole, il se préei- 
pitoit au-devant de ses gardiens, leur serroit la main, et 
baisoit le pan de leur habit. 

Après la retraité de Simon , qui fut rappelé, en janvier 
1794 , au conseil de la Commune, deux hommes, ou plutdt 
deux dogues de cette Commune, veilloient jour et nuit au- 
tour de la chambre du fils de Louis XVL Dès que le jour 
cessoit, on lui ordonnoit de se coucher, parcequ^on ne vou- 
loit pas lui donner de lumière. Quelque temps après, lors- 
quUl étoit plongé dans son premier sommeil, un de ces 
cerbères, craignant que le diable ou les aristocrates ne Feu»* 
' sent enlevé à travers les voûtes de sa prison, lui crioit dWe 
voix effroyable : Capet ! où es-tu ? dors-tu? —Me voilà, disoit 
Fenfant moitié endormi, et tout tremblant. — Viens ici que 
je te voie. »Et le petit malheureux d'accourir tout suant et 
tout nu: «Me voilà; que voulez- vous? — Te voir; va, re- 
tourne te coucher : housse ! n — Deux ou trois heures après, 
l'autre brigand recommençoit le même manège, et le pau- 
vre enfant étoit obligé d'obéir. 

Pour peindre avec exactitude l'état affreux dans lequel 
fut plongé ce malheureux prince, nous ne pouvons pas em- 
prunter de couleurs plus vraies ni plustouqhantes, que celles 
dont s'est servie son auguste sœur. « Il étoit, dit cette prin- 
cesse, dans un lit qu'on n avoit pas remué depuis plus de 
six âiois, et qu'il n'avoit plus la force de faire. Les puces et 
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les punaises le couvroient; son linge et sa personne en 
ëtoient pleins. On ne l'a pas change de chemise ni de bas 
pendant plus d'un an ! Ses ordures restoient dans la cham- 
bre, personne ne les a emportées pendant tout ce temps. Sa 
fenêtre, fermée en dedans avec des verrons, n'étoil jamais 
ouverte, et l'on ne pouvoit tenir dans cette chambre, à cause 
de Fodeur infecte. » (Hist. de la- Captivité de Louis XVI et 
de lafahùUe rojaky page aa8.) 

Il est mort couvert d^ulcères. On crut dans le temps qu'il 
avoit été empoisonné; et c'est encore aujourd'hui l'opinion 
la plus générale. Ce qu'il y a de certain^ c'est qu'on avoit 
offert, sous Robespierre, une somme de cent mille écus à 
un apothicaire de Paris, pour avoir le secret d'un poison 
lent et efficace. Après le 9 thermidor, un député, nommé 
Brival, osa reprocher au comité de salut public d'avoir 
commis beaucoup de crimes inutiles, et d'avoir oublié ce- 
lui-là. 

A la même époque, le député Mathieu dit à la tribune, 
au nom du comité de sûreté générale: « La Convention et 
son comité, étrangers à toute idée d'améliorer la captivité 
des enfants de Capet, savent comment on fait tomber la tète 
des rois ; mais ils ignorent comment on élève leurs enfants. » 

Pour préparer la nouvelle de sa mort dans l'opinion pu- 
blique, et pour la rendre excusable aux yeux des républi- 
cains, on répandit que ce malheureux enfant s'étoit évadé, 
qu'on l'avoit vu sur le Boulevard ; cela fut même dit au 
milieu de la Convention \ et les régicides parurent très ef- 
frayés de cette nouvelle, qu'ils sa voient bien être fausse. 

Le fils de Louis XVI mourut peu de temps après ! 

(*^) Ah ! ménages ton ame , et de tout son malheur 
N*alles pat tout d'un coap accabler sa douleur. 






La fille de Louis XVI ignoroit la mort de sa mère, et celle 
de sa tante et de son frère, lorsqu'elle sortit du Temple» 
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(**) On a va des enfants slmmoler ponr leon pèret. 
Des trhe» disputer Le trépas à lenrs firèret. 

Parmi des traits sans nombre de générosité, on peut citer 
celui de Loiserolles, qui mourut Yolontairement pour son 
fils, condamné par le tribunal révolutionnaire de Paris ; et 
celui de mademoiselle de Maillé, qai s'immola pour sa 
belle-sœur. 

(*7) On a TU les bonrreanz , fatigués de carnage , 
Aux cris de la Pitié laisser fléchir leur rage , 
Rendre à sa fille en pleurs un père malheureux, 
Et, tout couverts de sang, s'attendrir avec eux. 

Mademoiselle de Sombreuil se précipita au travers des 
bourreaux pour sauver son père. Cet héroïsme de la piété 
filiale désarma les assassins, et M. de Sombreuil fut recon- 
duit par eux en triomphe. Mademoiselle Gazotte parvint 
aussi à sauver son père, vieillard octogénaire; mais M. Ga- 
zotte fut ensuite reconduit en prison, et la justice de ce 
temps-là fut moins compatissante que les assassins des pri- 
sons : il périt sur l'échafaud. On pourroit citer plusieurs 
autres exemples de ce mélange de barbarie et d'humanité 
parmi les agents subalternes de la révolution. Nous ren- 
voyons ici le lecteur à V Agonie de trente-huit heures de SeUtU- 
Méardy aux Mémoires de Hue , et à ceux de Bertrand-^ 
Mollevilley etc. 

(**) O toi , du genre humain la moitié la plus chère ! 
Une seule dément ton noble caractère. 

Madame du Barry, arrivée au pied de Téchafaud, jeta 
un cri d'effroi. Son courage Tabandonna entièrement, et 
elle s'écria douloureusement : Monsieur le bourrecM, encore 
un moment. Madame du Btrry a été la seule femme qui ait 
montré cette fbiblesse; toutes les autres ont fait preuve 
d'une résignation héroïque. Parmi celles qui ont honoré 
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leur mort par un courage plus qu'humain, on peut citer les 
carmélites de Boyal»Lieu^ près de Ck>mpiégne : elles furent 
condamnées toutes ensemble par le tribunal révolutionnaire. 
Enchaînées sur la fatale charrette, et conduites à travers 
im peuple furieux, elles chantoientle Salve, regina, avec la 
même tranquillité que si elles avoient encore été dans leur 
église. Lorsqu'une d'elles fut montée I Téchafaud, les autres 
continuèrent leurs chants religieux; et ce concert céleste 
ne fut interrompu que lorsque l'abbesse, qui fut exécutée 
la dernière, succomba sous la hache du bourreau. Le 

r 

courage sublime de ces religieuses avoit tellement frappé 
et attendri le peuple, que dès ce moment il cessa d'applau- 
dir aux exécutions ; et peu à peu l'esprit populaire se diri- 
gea vers des sentiments d'humanité. 

{*9) Tarente, qae te vent cet atMitin farooche? 
A trahir ton amie il veut forcer ta boocfae. 

a La princesse de Tarente, dit M. de Bertrand«Molleville, 
se sauva à force d'héroïsme. Traduite devant les juges-bour- 
reaux du a septembre, après avoir attendu son tour pen- 
dant quarante heures, sans fermer l'œil, au milieu des cris 
de$ victimes qu'on immoloit, et des angoisses de celles qui 
alloîent être massacrées, elle retrouva toute son énergie, 
lorsqu'elle vit que les interrogatoires qu'on lui faisoit subir 
tendoient à obtenir d'elle des déclarations qui inculpassent 
la reine. Elle réfuta si victorieusement toutes les calomnies 
sur lesquelles elle étoit interrogée, que l'opinion de tout 
l'auditoire, hautement prononcée, força ses juges à la dé- 
clarer innocente. » 

(^) O vierget de Verdun , jeunes et tendret fleurs , 

Qui ne sait votre sort , qui n'a plaint vos maUiears? 

Trente-huit habitants de Verdun furent traînés à Paris, 
et jugés par le tribunal révolutionnaire. Parmi ces victimes, 
se trouvoient des femmes, qui n'avoient d'autre tort que 

T. XU. MALBBUIl IT HTlA. lO 
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d'avoir porté des fleunB au roi de Prusse, lors de son entrée 
dans cette ville. Tous les yeux se^rtoient avec attendris- 
sement sur Henriette, Hélène, Ag^atfae Wattrin, jeunes, ai- 
mables, et vertueuses sœurs, filles d'un militaire parvenu 
aux grades supérieurs, par de longs et importants services: 
leur innocence, leur candeur, et leur beauté intéressèrent 
les bourreaux eux-mêmes. Elles étoient accusées d'avoir 
prêté de l'argent aux émigrés. Fouquier-Tinville leur fit in- 
sinuer qu'elles n'avoient qu'à nier le fait, et qu'elles obtien- 
droient leur liberté. Bien persuadées d'avoir fait une bonne 
action , elles refusèrent de se prêter à un désaveu ; leur mort 
fut un des crimes de cette époque révolutionnaire qui ex- 
cita le plus d'indignation, et qui prépara la chute des 
tyrans. 

Sophie Tabouillot, fille de l'ancien procureur du roi au 
bailliage de Verdun, et Barbe Henri, fille d'un président au 
même tribunal , furent aussi comprises dans cette horrible 
procédure. Ck)mme elles avoient à peine quatorze ans, elles 
ne furent point condamnées à mort, mais seulement à une 
exposition de six heures sur la place publique, et à vingt 
années de détention à la Salpétrière. L'odieux de ce juge- 
ment révolta le parti modéré de la Convention, qui parvint 
ensuite à s'emparer de l'autorité. Après la chute de Robes- 
pierre, ces deux jeunes infortunées furent rendues à la 
liberté. 

(^') Loin les jardios de Flore , et rimpor Tivoli , 
• Par «es baU tcandi^leax trop long-tempe avili , 
Où d'infâmes beaatés , dans leur profane danse , 
Anz mftnes de son maître insultent en cadence ! 

Le jardin de Tivoli qui appartenoità M. Boutin, décapité 
sous le règne de la terreur : il est devenu depuis la révolu- 
tion un lieu de fêtes et de danses publiques» 
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MALHEUR ET PITIÉ, 

POËME. 

CHANT QUATRIÈME. 

A combien de fléaux le ciel livra le inonde ! 
Ici des champs entiers sont submergés sous 1 onde ; 
Ailleurs le volcan tonne, et ses horribles flancs 
Dévorent les palais et les temples brûlants ; 
Tantôt les ouragans, plus prompts que le tonnerre, 
D'un immense débps couvrent au loin la terre : 
Mais du monde tremblant ces horribles fléaux 
Des révolutions n'égalent pas les maux. 
Au lieu de cette douce et puissante habitude. 
Qui de nos passions endort l'inquiétude ; 
Au lieu de ce respect, conseiller du devoir, 
Dont llieureuse magie entoure le pouvoir ; 
D un sénat oppresseur les lois usurpatrices (') 
Gouvernent par la peur, régnent par les supplices. 
Quelques abus font place à des malheurs plus grands, 
Et des débris d'un roi naissent mille tyrans. 
La France, que le monde avec effroi contemple. 
En offre, dans ses chefs, 1 épouvantable exemple. 
De notre liberté despotiques amis. 
Où sont-ils, ces beaux jours qu'ils nous avoient promis? 
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La misère est pour nous, et pour eux Topulence ; 
Sur la chute du trône élevant leur puissance, 
D un front jadis rampant, ils affrontent les cieux. 
Un moins hideux spectacle affligeroit les yeux, 
Si, changés tout-à-coup en dlnf ormes ruines , 
Les bois baissoient leur tête, et levoient leurs racines. 

Hélas ! depuis ce jour si fécond en forfaits. 
Où le crime vainqueur vint s asseoir sous le dais, 
Où le bonnet sanglant remplaça la couronne , 
De quels maux inouïs Tessaim nous environne ! 
Par ce premier malheur que de maux enfantés! 
L'œil en pleurs, le sein nu, les bras ensanglantés, 
La France., qu'envioient les nations voisines. 
Des ruines du monde accroissant ses ruines. 
De son corps gigantesique étale en vain lorgueil. 
Assemblage hideux de victoire et de deuil ('). 
Ses biens de tous les maux renferment la semence ; 
Son calme est la fatigue, et non lobéissance. 
Mais, hélas ! des malheurs où Tétat est plongé. 
Le plus affreux n est pas Fempire ravagé : 
Ses enfants dispersés aux quatre coins du monde , 
De toutes ses douleurs, voilà la plus profonde. 
Doublement afiOigée, elle plem^e en son cceur 
L'injustice des uns, des autres le malheur. 
Qu il est dur de quitter, de perdre sa patrie ! 
Absents, elle est présente à notre ame attendrie : 
Alors on se souvient de tout ce qu on aima. 
Des sites enchanteurs dont Taspect nous charma, 
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Des jeax de aotre enfance, et même de se$ peines. 

Voyez le triste Hébreu, sur des rives lointaines (^, 
Lorsque emmené captif chez un peuple inhumain , 
A Taspect de FEuphrate, il pleure le Jourdain. 
Ses temples, ses festins, les beaux jours de sa gloire, 
Reviennent tour-à-tour à sa triste mémoire ; 
Et les maux de lexil et de loppression 
Croissent au souvenir de sa chère Sion. 
Souvent en rinsultant, ses vainqueurs tyranniques 
Lui crieient : « Ghantez4ious quelqu'un de ces cantiques 
Que vous chantiez aux jours de vos solennités. 
— Ah ! que demandez-vous à nos cœurs attristés? 
Conunent chanterions-nous aux rives étrangères? 
Répondoien^ils en pleurs. O berceau de nos pères ! 
Notre chère Sion ! si tu n es pas toujours 
Et nos premiers regrets, et nos derniers amours. 
Que nous restions sans voix ; que nos langues séchées 
A nos palais brûlants demeurent attachées ! 
Sion, unique objet de joie et de douleurs, 
Jusqu'au dernier soupir, Sion, chère à nos cœurs ! 
Quoi ! ne verrons^ous plus les tombes patemeUes, 
Tes temples, tes banquets, tes fêtes solennelles? 
Ne pourrons-nous un jour, unis dans le saint lieu, 
Du retour de tes fils remercier ton Dieu? » 

Ainsi pleuroit THébreu ; mais du moins par ses frères 
U n'étoit point banni du séjour de ses pères. 
Ah ! combien du Français le sort est plus cruel ! 
Chassé par des Français loin du sol paternel^ 
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Il fait sous d'autres cieux ; et, pour comble de peine, 

» 

De sa patrie ingrate il emporte la haine. 

O ciel ! à ce départ, que de pleurs, de regrets ! 

Chacun quitte ses biens, ses travaux, ses projets. 

L'un, cent fois s'éloignant et revenant encore, 

Pleure, en fiiyant, ses blés qui commençoient d'éclore; 

L autit», de ses jardins les bosquets enchantés ; 

L'autre, ses jeunes ceps nouvellement plantés. 

Avant d'avoir pressé dans la cuve fumante. 

De ses premiers raisins la vendange écumante. 

A ses livres choisis lautre fait ses adieux ; 

L autre baigne de pleurs son réduit studieux ; 

Et, loin du lieu chéri, confident de ses veiUes, 

De sa muse exilée emporte les merveilles. 

Bientôt d'affreux encans dispersent au hasard 

Les chef s^ œuvre du goût, les prodiges de l'art. 

Souvent pour un vil prix, pour un plus vil usage. 

Aux mains de l'ignorance ils tombent en partage : 

Un Raphaël échoit au magister du lieu ; 

Racine d'un manant alimente le feu ; 

En piles sont vendus les Buffons, les Voltaires, 

Leurs tomes isolés redemandent leurs frères ; 

Et, vengeant une fois Pelletier consolé. 

En cornets, à son tour. Despréaux est roulé(4). 

Le dieu du mal sourit à ces honteux ravages. • 

Mais que sont de nos arts ces hideux brigandages 
Près du viol affreux de la propriété ! 
O toi, premier appui de la société. 
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Qui, seul des immortels restant au Capitole, 
Après le roi des dieux, fus s»première idole, 
Dieu Terme ! que dis*tu de ces barbares loi; (^), 
Qui, du premier contrat violant tous les droits, 
Et des usurpateurs consacrant l'injustice, 
Du pacte social renversent Fédifice ? 
Vous, aUez maintenant, complaisants possesseurs, 
D avance enrichissez vos heureux successeurs ; 
Appelez les brebis des nations lointaines ; 
Épurez par le choix les races indigènes : 
Voilà pour quelles mains vous soignez vos troupeaux , 
Vous fécondez vos champs, vous plantez vos coteaux ! 
Ah ! contre leur injuste et triste jouissance 
Je n'irai point des lois invocpier la puissance. 
Viens ! 6 tendre Pitié, viens ! pour toucher les coeurs, 
J'ai besoin de ta voix, j ai besoin de tes pleurs. 
Disons-leur : « Vous blessez les lois de la nature. 
Pouvez-vous être heureux quand IJéquité murmure? 
Maudits soient ces mortels, qui se font avec art 
Du malheur une proie, et des lois un poignard ! 
Barbares, remplissez vos celliers et vos granges: 
Vos guérets usurpés, vos coupables vendanges. 
Déposent contre vous. » Mais j entends des flatteurs 
Démentir lâchement mes vers accusateurs. 
M Tout est changé, dit-on; et le pouvoir répare 
La longue iniquité d un régime barbare. » 
Sans doute le Français, malheureux, dépouiUé, 
Peut rentrer sur un sol de carnage souillé (^ ; 
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Peut errer sous les murs habités par ses pères. 
Voir ses blés moissonnés par des mains étrangères; 
Et, par ses souvenirs déchiré de plus près, 
Joindre à tant d'autres maux lu tourment des reg^rets. 
Ah ! quel exil affreux ^;ale ce suppUce ! 
La justice imparfaite est encor l'injustice. 
Oh ! si je vous contois tous les fléaux divers 
Dont ce vil brigandage a rempU lunivers, 
Ma voix dans votre cœur porteroit l'épouvante. 
Je vous dirois : « Ces biens, qu une loi révoltante 
Arracha par la force à leurs vrais possesseurs, 
Ont inondé la France et de sang et de pleurs, 
Ont séduit lavarice, ont acheté les crimes; 
Sur les deux continents entassé les victimes, 
Soudoyé les bourreaux, ^igraissé les tyrans, 
Soulevé les sujets, divisé les parents. 
Desséché le commerce, étouffé Findustrie, 
Et, par ses propres mains, égorgé la patrie. » 

Ces tableaux font horreur... Et vous qui, sans remords, 
Recevez des bourreaux la dépouille des morts (7), 
Avez-vous oublié cette touchante histoire 
Dont Virgile, en beaux vers, retraça la mémoire? 
Au fils du vieux Priam un monstre, affamé d or(*), 
Avoit, avec la vie, arraché son trésor ; 
Cent traits lavoient percé. La forêt meurtrière 
Bientôt de verts rameaux ombragea sa poussière. 
Par le prince troyen sur la tombe penché. 
Un de ces arbrisseaux à peine est arraché, 
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L'arbuste tout sanglant aussitôt Fépou vante : 

Sa main veut redoubler ; une voix gémissante 

Lui crie : « Épargne-moi , jeune et noble Troyen : 

Ma patrie est la tienne, et ce sang est le mien. 

Pourquoi d'un attentat souiller des mains si pures ? 

Viens-tu troubler ma cendre , et rouvrir mes blessures ? 

Arrête !... » A ces accents, à ces cris douloureux 

Un saint effroi saisit le héros généreux: 

Il fuit ; et loin de lui sa main épouvantée 

Rejette avec horreur la tige ensanglantée. 

Et vous, de la Pitié repoussant les leçons, 

Vous poursuivez en paix vos barbares moissons ; 

Et, parmi les cercueils, vos iniques enchères 

Se disputent des champs teints du sang de vo6 frères ! 

Ah ! cruels, osez-vous, engraissés de trépas. 

Moissonner sur la tombe ? Et ne craignez-vous pas 

Que vos gerbes, vos fleurs, de meurtres dégouttantes, 

Ne distillent du sang entre vos mfins tremblantes ? 

Le cri de la nature est du moins écouté : 

Dans les temps du malheur, la tendre parenté 

Des secours mutuels doit resserrer les chaînes. 

Mettre en commun ses biens, ses larmes et ses peines. 

Mais non : à Imtérét tout est sacrifié. 

Tout lien est rompu, tout devoir oublié. 

Aux besoins de lexil le fils livre sa mère; 

Le frère s enrichit des dépouilles du frère. 

O honte ! le lion protège son enfant. 

Son amour le nourrit, sa fureur le défend ; 
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Le tigre affreux lui-même écoute la nature, 

A sa famille horrible il porte sa pâture : 

Et, barbare héritier de ses enfants bannis, 

Le père sans horreur boit le sang de ses fils ! 

Lâches diffamateurs de la nature humaine, 

De votre dureté vous porterez la peine : 

Je flétrirai vos noms, honmies vils ; et mes vers 

Iront de votre crime effrayer l'univers : 

Ma muse réunit, en fille de mémoire, 

La coupe du mépris et celle de là gloire; 

L'opprobre vous attend : oui, son juste courroux, 

Barbares, à grands flots la répandra sur vous ; 

Et le remords rongeur, la honte vengeresse, 

Au milieu de votre or vous poursuivront sans cesse. 

Allez donc, délaissez vos amis, vos parents : 

Moi, je cours, je m'attache à leurs destins errants. 

Ah ! des chamj^paternels quand le sort les exile, 
Muse, à ces malflireux nous devons un asile : 
Viens donc à la Pitié prêter encor ta voix ; 
Attendris les sujets, intéresse les rois. 
Que de les accueillir chacun brigue la gloire ; 
Raconte de leurs maux l'attendrissante histoire ; 
Dis combien du malheur les titres sont sacrés ; 
Qu'ils trouvent sous leurs pas tous les cœurs préparés. 
Eh ! c'est à vous d'abord, à vous que je m'adresse, 
Français, jadis en proie à la même détresse, 
Quand des dogmes rivaux le choc religieux • 
Vous bannit par milliers du sol de nos aïeux. 
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O France, des partis déplorable théâtre ! 
Que maudit soit le jour, où ta haine marâtre , 
En foule, de ton sein, rejeta tes enfants ! 
De ton affreux succès nos voisins triomphants 
Reçurent nos guerriers, nos arts, notre industrie; 
Et cette plaie horrible est à peine guérie. 
Que le parti vaincu, de son pouvoir surpris, 
Du vainqueur en cent lieux disperse les débris : 
Tant, dans 1 ame ulcérée étouffant Imdulgence, 
La vengeance toujours enfante la vengeance ! 
Quoi donc ! trop peu de maux affligent-ils nos jours? 
La vie est si pénible, et ses plaisirs si courts ! 
Tout tremble, tout gémit dans ce lieu lamentable; 
Hélas i et sur les bords du gouffre inévitable 
Suspendus un instant, les mortels furieux 
Se poussent dans Tabîme, ou s'égorgent entre eux. 
Insensés ! laissez là vos luttes désastreuses : 
Des ligues tour-à-tour victimes malheureuses ; 
L'un à lautre aujourd'hui pardonnez vos malheurs. 
Et que vos souvenirs soient noyés dans vos pleurs. 

Mais c W vous , rois du monde, oui, c'est vousqu'intéresse 
^e sort de ces proscrits. Cette brave noblesse. 
Ces prêtres, ces prélats dispersés en tout Ueu, 
Souffirent, vous le savez, pour leur roi, pour leur Dieu. 
Vous leur devez un port au milieu de l'orage ; ^ 
Et pour eux et pour vous honorez leur courage ; 
Celui dont le resp^t vous adresse sa voix. 
Aux jours de son bonheur, accueilli par les rois. 



*-v. 



158 MALHEUR ET PITIÉ! 

Oublié dans ses maux, tous demeura fidéie ; 

Mais tous, n en doutez point, n^oilt pas le même zélé. 

Non , non : le temps n est plus où la soumission , 

D'un amour idolâtre heureuse illusion , 

Environnoit le trône : une raison hardie, 

De ce vieil univers nouvelle maladie, 

Calcule ses devoirs, et discute vos droits ; 

Sous la pourpre avilie interroge les rois ; 

Désenchante l'esprit, et paralyse Tame; 

Du feu chevaleresque éteint la noble flamme; 

De Fétat social désordonné les rangs; 

Des grands et des petits, des amis, des parents, 

Des rois et des sujets, brise l'antique chaîne. 

Garde^vous donc d'offrir la scandaleuse scène 

De ces cœurs généreux pimis d'aimer leurs Toi${9) : 

L'avenir, du présent se venge quelquefois^ 

Un faux amour de paix enfante les orages, 

Et la faute d'un jour pèse sur tous les âges('^). 

Redoutez du moment le conseil mensonger: 

Un excès de prudence est souvent on danger. 

Des affronts faits aux siens, qu'il combat et (piÛ aime, 

Le Français, croyez-moi, slndigneroit Im-aéine. « 

Pour n'être point trahis , ne soyez point ii^^rats. 

Et toi, tendre Pitié, parcours tous les états ; 

Va, parle ; et, s'il en est que la terreur arrête. 

Dis-leur : « N'espérez pas conjurer la tempête ; 

Du monstre à votre tour vous senllrez les coups. 

Et leurs maux dédaignés retonaberoot sur voos. » 
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Laissez donc de leff roi là molle complaisance : 
Par votre courageuse et noble bienfaisance, 
Obtenez des bons cœurs un généreux retour, 
Et semez les bienfaits, pour recueillir Tamour. 

Que d autres, des guerriers éternisent la gloire, 
Attellent la terreur au char de la victoire : 
Bien plus heureux celui qui chante Tamitié, 
La vertu généreuse, et sur-tout la Pitié ! 

O Virgile ! ô mon maître, 6 délices du monde ! (' ') 
Je reviens donc à toi. Dans ta muse féconde, 
D autres admireront le langage des dieux. 
Ta force, ta douceur, ton vers mélodieux ; 
Mais ce qui te rend cher aux âmes bienfaisantes, 
Ah ! c est de la Pitié tes peintures touchantes. 
Eh ! regardez Didon , lorsqu'aux bords libyens 
Un orage a poussé le héros des Troyens : 
Pour la mieux préparer à plaindre sa misère. 
Sous des traits empruntés, FAmour, son jeune frère, 
Le plus beau des enfants, le plus puissant des dieux, 
A cette reine encor n a pas lancé ses feux ; 
Elle n a pas encor, dans sa veille amoureuse, 
Écouté du héros Thistoire douloureuse ; 
Mais déjà le malheur est sacré dans sa cour. 
Et la Pitié chez elle a devancé TAmour. 
u Venez, nobles bannis, leur dit-elle avec joie; 
Carthage hospitalière est Fasile de Troie. 
Le destin vous poursuit, c'est assez pour mon corar : 
Malheureuse, j appris à plaindre le malheur. 9 
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Pour ces mêmes bannis/jouets d'un sort funeste, 
Qui ne connoit Taccueil du g[énéreux Aceste ? 
Bon roi, tendre parent, il n a pas oublié 
Que les chaînes du sang avec eux lont lié. 
A peine il les a vus du haut de la colline, 
Vers eux à pas pressés le vieillard s'achemine ; 
Ses trésors, son palais, ses ports leur sont ouverts ; 
n gémit sur leurs maux, console leurs revers, 
Encourage leurs jeux, solennisc leurs fêtes. 
Sont-ils prêts à braver de nouvelles tempêtes? 
Du nectar de Sicile il emplit leurs vaisseaux. 
Et ses regards long-temps les suivent sur les eaux. 
Récits charmants, pourquoi n etes-vous que des fables ! 
Mais Virgile exprimoit des plaisirs véritables : 
Ah ! sans doute il sentoit ce qu il chantoit si bien. 
Et dans le cœur d'Aceste, il nous peignoit le sien. 

Et même entre ennemis, que son vers plein de charme 
Peint bien cette Pitié dont la voix les désarme ! 
Qui ne sait d'Ilion les terribles combats. 
Quand Achille aux Troyens envoyoit le trépas. 
Les poussoit dans leurs camps, ou contre leurs murailles, 
Écrasoit leurs débris échappés aux batailles ? 
On combattit dix ans ; mais contre la Pitié 
Que peut des nations la longue inimitié ? 
Avec peine échappé des coups de Polyphème("), 
Le Grec Achéménide, en sa misère extrême. 
Arraché par la faim du fond de son rocher. 
Voit le chef des Troyens, et tremble d approcher. 
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Quelques tristes lambeaux qu attachent des épines, 
Composent ses habits ; des glands et des racines 
Alimentent ses jours ; sur se^ pieds chancelants, 
Maigre et pale fantôme, il se traîne à pas lents ; 
Tout-à-coup il s'écrie : « Abrégez mon suppUoe, 
O Troyens ! vous voyez un compagnon d'Ulysse. 
Percez-moi de vos traits", plongez-moi dans les flots : 
Vous me devez la mort. » Le Troyen, à ces mots, 
S'émeut, verse des pleurs, le recueille avec joiç ; • 
Et la mer voit un Grec sur les vaisseaux de Troie : 
Tant la Pitié touchante a de droits $ur nos coeurs ! 
Vous donc, de mon pays généreux bienfaiteurs, 
Acceptez mon encens ! Qu'à travers cette scène 
De partis turbulents, de discorde et de haine, , 
Avec un son plus tendre et des accents plus doux , 
Nos vœux reconnoissants arrivent jusqu'à vous ! 

Pontife des Liégeois, accepte mon hommage ('^) ; 
Le plus près du volcan, tu défias l'orage : 
Tes états sont bornés , et tes dons infinis. 
La Haie, Anspach, Neuwied, sont peuplés de bannis. 
Salut, murs de Constance ! et toi, daigne m'entendre, 
Waldeck, homme éclairé, prince aimable, ami tendre ! 
Je ne te vis jamais : par l'estime dicté; 
Mon vers par tes faveurs n'est point décrédité ('4) ; 
Tu ne conmiandes point à de vastes provinces ; 
Mais mon cœur t'a choisi dans la foule des princes. 
Lorsque vingt nations dévoroient nos débris. 
Dans un encan barbare achetés à bas prix, 

T. XII. MALflBUB ET PITli. S t 
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Leurs remparts se fermoient à la France exilée ; 

L'humanité te vit , et sourît consolée. 

D autres ont des jardins, des palais somptueux; 

Le monde entier vient voir lem*s parcs voluptueux ; 

Mais des pas dun Français Ton n y voit pas lempreinte : 

On craindroit que ses maux n en souillassenl Fenceinte. 

Ah 1 ces jardins pompeux et ces vastes palais 

Valent-ils un des pleurs taris par tes bienfaits? 

Tombez devant ce luxe, altières colonnades; 

Croulez^ fiers chapiteaux, orgueilleuses arcades; 

Et que te sol ingnut d'un ingrat possesseur 

Soit sec cpmme ses yeux , et dur comme son coev ! 

Mais vcMis, soyez bénis, vous, peuples magnanimes, 
Qui de nos oppresseurs réparâtes, les crimes ! ' 
Toi, sur-tout, brave Anglais, libre ami de tes rois(*^), 
Qui , mettant ton bonheur sous la garde des lois , 
Bes partis dans ton seii| vois expirçr la rage, 
Ainsi que sur tes bords vi^it se briser 1 orage ! 
Ce ne sont plus ici ces asiles cruels , 
Où des brigands, cachés à lomhre des autiels, 
Où Tassassin, SjpuiHé du sang de sa victime^ 
Demandoient aux lieux saints llmpuaité du crime. 
Contre le vil brigand et Tinfame assassia, 
Albion au malheur ouvre aujourd'hui son sein. 
Là, vieiment respirer de leur longue soufifranee, 
Ces dignes magistrats, oracles de la France; 
Là, des guerriers fameux embrassent leurs rivaux ; 
Là, ces ministres saints, échappés aux bourreaux^ 
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Protégés par la loi, gardent leur culte antique : 
Sion dans son exil chante le saint cantique ; 
Et lune et lautre église abjurent leurs combats , 
Et la fiOe à sa mère ouvre, en pleurant, les bras. 
Pour corriger encor la fortune ennemie(*^, 
Du vénérable Oxford Tantique académie 
Multiplia pour vous ce volume divin 
Que lliomme infortuné ne lit jamais en vain , 
Qui, du double évangile ancien dépositaire, 
Nous transmit de la foi le culte héréditaire ; 
Vous montre un avenir ; fait, des palais dti ciel, 
t)ans vos humbles irédnits descendre TÉtemel ; 
Console^votre exil, charme votre souffrance, 
.Kourrit la foi, Tamour, la céleste espérance. 
Présent plus précieux, et plus cher mille fois. 
Que les trésors du monde et les bienfaits des rois. 
Plus de rivalité, de haine, ni d'envie : 
Au banquet fraternel Albion nous convie ; 
Sou sein s ouvre pour tous, et ne distingue plus 
Les fils qu elle adopta, de ceux qu elle a conçus. 
Telle, une terre heureuse à tous les plants du monde 
Se montre hospitalière; et sa sève féconde 
Nourritdes mêmes sucs Farbre qu elle enfanta, * 
Et le germe étranger que Forage y porta. 
Poursuis, fière Albion , fais bénir ta puissance: 
Tous les honneurs unis forment ta gloire immense ; 
Le monde tributaire entretient ton trésor ; 

Le Nord nourrit tes mâts. Tonde tntait ton or ; 

II. 
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La France, avec ses vins, te verse Falégresse ; 
Tes lois sont la raison, tes mœui^ sont la sagesse, 
Tes femmes la beauté, leurs discours la candeur. 
Leur maintien la décence, et leur, teint la pudeur ; 
Tu joins les fruits des arts aux dons de la fortune , 
Le tonnerre de Mars au trident de Neptune. 
Tantôt, foulant aux pieds lathée audacfeux, 
G est Minerve s armant pour la cause des dieux ; 
Tantôt, fille des mers, belle, fraîche, et féconde, 
C'est Vénus s'èlevant de l'empire de Fonde. 
Jouis , fière Albion ; mais , dans ta noble ardeur. 
Mets un frein à ta force, un terme à ta grandeur. 
Carthage, attaquant Rome, expia cet outrage; 
Rome hâta sa chute, en renversant Carthage. 
Les Indes, les deux mers, tout a subi ta loi : 
Il ne te Teste plus qu'à triompher de toi. 

Parmi les bienfaiteurs de ma triste patrie, 
Pourrois^je t oublier, terte que j'ai chérie, 
O malheureuse Suisse? Eh ! comment oublier 
Tes cascades, tes rocs, ton sol hospitaUer? . 
Non, non : je l'ai promis à l'aimable Glairesse^'") ; 
Beau lieu, qui nourrissois ma poétique ivresse ! 
J'A jur^ sur tes monts, et je tiens mon sermeat, 
De payer mon hommage à ton site charmant. 
Amoureux des torrents, des bois, des précipices, 
Dans quel ravissement je goûtois leurs déMbes ! 
, De leurs âpres hauteurs lentement descendu^ 
Que j'aimois ce beau lac à mes pieds étendu. 
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Ces bosquets de Saint-Pierre, île délicieuse, 

Qu embellit de Rousseaula prose harmonieuse (**)! 

O bords infortunés ? en* vain nos oppresseurs (' ») 
Nous ont de votre asile envié les douceurs ; 
Et, menaçant de loin vos frêles républiques, 
Ont lancé contre nous leurs arrêts tyranniques : 
Chacun de v<^s rochers cachoit un malheureux. 

Mais hélas ! pour la France ils navoient que leurs vœux ; 
Des femmes, des enfants, des vieillards et des prêtres. 
Que pou voient-ils de plus, que prier pour leurs maîtres ? 

Choisis, Muse, choisis tes plus nobles accents : 
Les héros de Condé te demandent des chants ; 
Laisse de la Pitié le lu^ mélancolique ; 
Dis leur exil armé, leur malheur héroïque. 
Ce ne sont plus ici ces belliqueux essaims. 
Dont les croisés en foule inondoient les lieux saints. 
Si leur nombre est moins grand, leur cause est aussi belle ; 
De leur Dieu, de leurs rois ils .vengent la querelle. 
Sparte, ne parle plus de tes trois cents guerriers (^**) : 
Un seul de leurs combats égale tes lauriers.'' 
Là, la France exilée en armes vient se rendre ; 
Là, pour mieux s^élever, tous sont fiers de descendre. 
Tous dans un grade obscur n en ont que plus d éclat ; 
Tout soldat vaut un chef, plus d'un chef est soldat. 
Les dUector, les d'Aymar, portent avec courage 
Le poids du havre-sac et le fardeau de Tàge. 
Leur zélé a pour la tente oublié leurs vaisseaux ; 
Ils servent sur la terre, ils régnoient sur les eaux ; 
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Là, vit le feu sacré, Famour de la patrie, 

Et de Tantique honneur la noble idolâtrie. 

La France est dans leurs camps. Ainsi , delà les mers , . 

Loin de ce Capitole où se forgeoient leurs fers, 

Utique ratsseinbloit, sous les lois d'un seul homme, 

La fleur de la patrie et le pur sang de Rome. 

Angouléme, Berri, soutiennent leur grand nom. 

Qu on ne me vante plus ce triple Géryon, 

Dont trois âmes mouvoient la masse épouvantable. 

J'aime à voir, surpassant les récits de la fable, 

Un même espoir mouvoir trois héros à-la-fois : 

Condé, Bourbon, Ënghien, se font d'autres Rocrois ; 

Et, prodigues d'un sang chéri de la victoire (''), 

Trois générations vont ensemble à la gloire. 

Tel Farbre aux pommes d or, de la même Uqueur, 

Forme le fruit naissant, le fruit mûr et la flem\ 

Eh! quels transportsnouveaux, quelsmoments pleins de charmes ! 

Quand parut votre roi, votre compagnon d'armes (^^) ; 

Quand, fort de votre amour, paré de son malheur, 

D'un regard, d'un sourire, il payoit la valeur; 

Distribuoit ces mots où la bonté respire. 

Que le cœur seul entend, que le cœur seul inspire ! 

Tout votre sang s'émut ; et ce sang glorieux 

SolHcitoit rhqnnenr de couler sous ses yeux. 

Hélas ! le sort jaloux peut vous être infidèle; 

Mais il reste une pahue et plus rare et plus belle. 

Si Mars dans les combats trahit votre valeur, 

Eh biçn ! par la vertu subjuguez le malheur ; 
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Et, de tant de revers quand lé poids vous opprime, 
Français, privés de tout, garder du moins lestime. 
Si tous ne sont pas nés pour combattre en héros. 
Tous peuvent par leurs mœurs cons|icrer leur repos. 
Supportez vos défauts, entr'aidez vos misères v 
N'allez pas étaler ^ aux terres étrangères, 
De ranimoâlté les scandaleux éclats : 
On ne plaint pad long^-temps ceux qu on nestime pas. 
Hélas ! {Jus d'un Ffftnçais, dans ces temps d'infortune, 
Sourd aux plaintifs acOents de la tnère commune, 
Se montra des Français l'implacable ennemi. 

Tel ne fut pas ton coeur, toi^ courageux ami (^^) ! 
De ceux que poursuivoit la fortune inhumaine, 
Toi, que chérit Bellone, ainsi que Melpoméne, 
Qui, parant la vertu par d'aimables dehors, 
Joins la beauté de l'aroe à la beauté du corps. 
Qu'on ne me vante plus le ohantTQ de la Thrace, 
Des tigres, des lions apprivoisant l'audace. 
Ton art, qui dans la Grèce auroit eu des auteb, 
O Marin ! sut dompter des monstres plus cruels , 
Le désespoir affreux, la hideuse indigence. 
Que de fois, au plaisir mêlant la bienfaisance , 
Stérile pour toi seul, ton talent généreux 
Mit son noble salaire aux mains des malheureux. 
Ainsi, par le concours de brillantes merveilles, 
Charmant le cœur, Tesprit, les. yeux et les oreilles , 
On te vit, tour-à-tour, vouer à nos malheurs, 
Ta lyre et ton épée, et ton sang et tes pleurs. 
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Le concert de vertu, de g[race et de génie, 
Ah ! voilà ta plus belle et plus douce harmonie : 
Tel, beau, jeune et vainqueur, le dieu de lllélicon 
Chantoit, toucboit sa lyre, et combattoit Python. 
Mais sur-tout des bienfaits usez avec noblesse : 
L'honneur est une fleur que peu de chose blesse. 
Gardez-vous d ajouter à tant d autres fléaux 
Le malheur bien plus grand de mériter vos maux. 
Armez d'un juste oi*gueil votre illustre infortune : 
La Pitié se retire alors qu on Timportune. 
Faites plus : s'il se peut, ne devez rien qu'à vous ; 
Luttez contre le sort ; que d'un regard jaloux, 
Même au sein du malheur, le luxe vous contemple : 
Déjà plus d'un banni vous en donne l'exemple. 
Combien l'Europe a vu d'illustres ouvriers (*4) 
S'exercer avec gloire aux plus humbles métiers ! 
La beauté , que jadis occupoit sa parure , 
Pour^d'autres que pour soi dessine une coiffure : 
Ij'une brode des fleurs, l'autre tresse un chapeau ; 
li'une tient la navette, et l'autre le pinceau. 
Le marquis sémillant au comptoir est tranquille ; 
Plus d'un jeune guerrier tient le r^ot d'Emile ; 
Le modeste atelier, au sortir du saint lieu, 
Reçoit avec respect le ministre de Dieu. 
Qu^ di&-je ! ce poëme, où je peins vos misères, 
Doit le jour à des mains noblement mercenaires; 
De son vêtement d'or un Caumont l'embellit ('*), 
Et de son luxe heureux mon art s'enorgueillit. 
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Taîrai-je ces mortels qiri, las d'un long orage, 
Et de lear désespoir empruntant leur courage. 
Bien loin de cette Eui*ope en proie aux factions, 
Loin des débris sanglants de tant de nations, 
Dans un autre univers portant leur industrie, 
Ont par un long adieu salué leur patrie? 
Ah ! quand ces malheureux*, doublement exilés. 
Vont chercher un asile en des bords reculés, 
Sur eux, tendre Pitié, tu veilleras sans doute ^ 
Pourvois à leurs besoins et dirige leur route ; 
Sauve-les des écueils, des flots capricieux; 
Et si des bords lointains présentent à leurs yeux 
Quelque beureux coin de terre, où des bois, une source, 
Offrent un doux bospice, arrête là leur course. 
Là, profitant du ciel, du site et des hasards, 
Qu'instruit pai'les besoins, l'homme invente les arts ; 
Que puissent autour d'eux, dans un beau paysage. 
Les coteaux, les vallons, et les eaux et l'ombrage, 
Par quelque doux rapport, retracer à leurs yeux 
De leur séjour natal l'aspect délicieux ! 
Pour rendre, s'il se peut, leur triste exil moins rude, 
Que des enfants chéris charment leur solitude ; 
Que leur mère avec eux console leurs revers : 
Avec ce doux cortège il n'est plus de déserts. 
Uo jour peut-être, un jour, sur ce lointain rivage, 
Quelque banni viendfa, suspendant son voyage, 
Chercher les pas de l'homme ; et de leurs longs travaux , 
kTous deux, en les contant, soulageront les maux. 
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Et, si c'est UB Français, Dieu ! quelle douce ivresse ! 
Que de transports de joie, et de pleurs d'alégresse, 
De récits commencés, suspendus et reprU! 
Ah ! si de tels moments on sent par-tout le prix , 
Combien ils sont plus cbers, si loin de sa patrie ! 
Telle je nourrissois ma douce rêYerie(^^, 
Lorsque de deux Françâk le sort miraculeux 
M apprend que le destin réalise mes vœux. 
Craignant de son pays la discorde fatale , 
Un Français avoit fui de sa terre natale ; 
11 Taimoit ; et cent fois vers ces climats chéris, 
En partant , il tourna ses regards attendris. 
Mais^ pour mieux oublier leur misère profonde, 
Son cœur, entre eux et lui , mit les gouffres de Tonde. 
• Il partit, il courut, d un regard curieux, 

Beconnoitre la terre, étudier les cieux. 
De nombreux végétaux, dans sa course intrépide, 
• Avoient déjà grossi son portefeuille avide : 

Il observoit les vents, interrogeoit les mers. 
Leurs rives, leurs reflux, et leurs courants divers. 
Tantôt, de Tocéan ramené sur la rive , 
Le mercure captif, à sa vue attentive, 
Des monts, entre ses mains, mesuroit la hauteur. 
Et des vagues de lair jugeoit la pesanteur ; 
Tantôt, les monuments, les ruines antiques, 
Les animaux divers , sauvage», domestiques, 
Les mœurs des nations, leur commerce, leurs lois , 
De milLe objets nouveaux lui présentoient le choix ; 
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Tantôt, quittant la plage, et revenant sur Tonde, 
Sa main tenoit la montre, et Taiguille, et la sonde ; 
Et la nature, et Thorame, et la terre, et lès eaux, 
Yarioient ^ses yeux leurs mobiles tableaux. 
Enfin il touche aux bords, où des peuples sauvages 
De Timmense Amazone habitent les rivages : 
Magnifique séjour, ou des champs plus féconds, 
Des fleuves plus pompeux, de plus superbes monts, 
Dans toute sa grandeur étalent la nature. 
Un jour que dans ces lieux il erre à Taventure, 
Tout-à-coup à ses yeux^ par un heureux hasard, 
Se présente un chemin tracé des mains de Fart. 
Il avance, étonné, sous des voûtes d^ombrage ; 
Par degrés s adoucit la nature sauvage; 
Déjà même un logis se présente à ses yeux , 
Qu environne lenclos d'un verger spacieux. 
Il s arrête enchanté. Tout-à-coup, ô merveiUe ! 
Les sons d un chant français ont frappé son oreille. 
Trois fois, plein de surprise, il écoute ; et trois fois 
Arrive jusqu'à lui cette touchante voix. 
Son cœur bat de plaisir, ses yeux versent des larmes : 
Jamais accent humain n eut pour lui tant de charmes. 
u Des Français sont ici ! n s écria-t-il soudain ; 
a Je verrai des Français !» Il dit , suit son chemin ; 
Il approche , il arrive auprès d'un humble hospice ; 
11 entre, il aperçoit une blanche génisse ; 
Une femme charmante , assise à ses côtés, 
Exprimoit de son lait les ruisseaux ai^gentés ; 
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Avec iinair de nymphe, un habit de bergère, 

Un maintien distingué sous sa robe légère ; 

Tout Tétonne : du lis son teint a la fraîcheur. 

Du lait qu elle exprimoit ses mains ont Ih blancheur ; 

Tous deux se sont fixés dans un profond silence ; 

Enfin, un double cri des deux côtés s*élance : 

ce Quoi ! c'est vous ! quoi ! c est vous ! viens, accours, cher ami, 

C'est notre cher Frémon, c est lui-même, c*est lui. » 

Le jeune époux accourt. Dieux ! quels élans de joie ! 

Dans leurs embrassements tout leur cœur se déploie. 

Les pleurs que tous les deux lun pour l'autre ont vei'sés, 

Et leur bonheur présent, et leurs malheurs passés, 

Sur ces bords éloignés leur rencontre imprévue, 

Tout accroît leur transport. Durant cette entrevue, 

Le vieux chien du logis, en des temps plus heureux, 

Leur compagnon de chasse et témoin de leurs jeux, 

Par des cris, par djes bonds, marquant son alégresse, 

Revient de l'un à l'autre, et pleure de tendresse. 

A peine à l'étranger, défaillant de langueur. 

Un modeste repas eut rendu sa vigueur. 

Aux bras de son ami tout-à-coup il s'élance : 

u Cher ami , satisfais à mon impatience ; 

Conte-moi ton dépait, ton exil, ton bonheur; 

Oui, je veux tout savoir, tout entendre : mon cœur 

Déjà vble au-devant des récits que j'implore. 

Ah ! mon plus grand bonheur est de te voir encore, 

Le plus grand de mes maux, de douter de ton sort ! » 

— tt Tu veux savoir le mien ; ami , je suis au port. 
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Vois ces riches coteaux, cette belle campagne, 

Ce fi*uit de nas amours, ma fidèle compare ; 

Le hai^rd fortuné qui t'amène en ces lieux ! 

Cher ami, puis-je assez remercier les dieux? 

Mais, puisque sur mon sort, sur tout ce qui me touche, 

Tu veux que Famitié s'explique par ma bouche, 

Je raconterai tout. Quand la laort, la terreur, 

Eurent changé la France en théâtre d'horreur, 

Ces spectacles sanglants fatiguèrent mon ame. 

Avec peine échappé de ce séjour infâme. 

Je partis. Ces beaux lieux, empire du soleil, 

Ces monts majestueux, ce ciel pur et vermeil. 

Ces fleuves, à gfand bruit précipitant leurs ondes; 

Le sol luxuriant de ces plaines fécondes. 

Dès long-temps m enflammoient du désir curieux 

De voir, de parcourir, d'interroger ces lieux. 

Un vaisseau m'apporta sur cet heureux rivage ; 

L'accueil hospitalier d'un simple et bon sauvage 

Releva mon espoir ; et, tandis qu'à Paris 

Des brigands policés dévoroient mes débris. 

L'ignorante bonté vint soulager mes pein^. 

Cependant je voulus, dans ces fertiles plaines, 

Comme aux champs paternels fortuné possesseur,* 

De la propriété connoître la douceur. 

Le fameux. Robinson revint à ma mémoire ; 

Son roman fut mon sort, sa fable est mon histoire : 

Que ne peut en effet le travail excité 

Par l'aiguillon pressant de la nécessité ! 
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Des instruments des arts j*étiidiai Fusage ; 
Moi-même par degrés j*en fis 1 apprentissage ; 
Je plantai mon j ardin , j e bâtis ma maison ; "* 
Des moissons, des labonrs, je connus la saison ; 
L'air libre du vallon, labri de la montagne, 
M'offrirent vingt climats dans la même campagne. 
Des plantes avec nous avoient passé les mers ; 
Cesol connut les fruits de deux mondes divers, 
Le nectar de Bordeaux, la figue de Provence ; 
Et dans un sol étroit je parcourois la France. 
Trop foible illusion ! A mes champs paternels. 
Hélas ! aurois-je fait des adieux étemels? 
Mais enfin dans ces bois les passions se taisent ; 
De nos troubles passés les tumuhes s*apaisent. 
Le travail en ces lieux est mon premier trésor : 
Les plaisirs du travail manquoient k l'âge dW. 
J'en hais l'oisiveté, j'en aime rinnocence. 
Tout seconde mes soins ; des troubles de la Frsmce 
Victime, ainsi que nous, ce bon vieux serviteur, 
Laboureur comme moi, comme moi constructeur. 
N'a connu'qu'en ces lieux l'égalité première. 
Nous sommes journaliers ; mon épouse est fermière. 
Le laitage du soir et celui du matin 
Nous paroissent plus doux , présentés par sa main. 
Les vrais plaisirs sont ceux que l'on doit à soi-même. 
Et les* fruits les plus doux sont les fruits que l'on sème. 
Quelquefois revenus à nos premiers plaisirs. 
Des arts plus élégants amusent nos loisirs. 
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Le dieu, maçon dans Troie^ et bei^er chez Adméte, 

Ne tenoit pas toii^irs Féquerre et la houlette : 

Souvent dans «on exil, comme au séjour des dieux, 

Ses doigts'divins touchoient son luth mélodieux. 

Nous avons imité cet exilé céleste : 

Les arts charment souvent notre labeur agreste ; 

La harpe, liss crayons reviennent, chaque soir. 

Remplace le marteau, la biche et Tarrosoir ; 

Et notre douce vie, en jdélices féconde. 

Aux goûts des temps polis joint ceux du premier monde. 

Tel est mon sort. Un bien manquoit à mes désirs : 

Viens, en les partageant, achever mes plaisii*s. 

Qu une seconde fois le bonheur nous rassemble ; 

Nous véikimes heureux, eh bien ! mourons ensemble. » 

Comme il disoit ces mots , ce ^uvage ingénu 
Que par des bienfaits seuls son hète avoit connu , 
Avec un air akUé de candeur et d audace, 
Entre, tenant en main les tributs de sa chasse ; 
U les jette, et repart : « Cher ami, tu le vois; 
La bonté ample et franche halMle dans ces bois. 
Oh ! ce n est qu'à Paris que sont les vrais sauvages ! 
CoD^anadonc d'être heureux sur ces heureux rivages. » 

U dit :fa femme en {deurs seconde ce discours; 
Tous trois dans ces beaux lieux coulent encor leurs jours ; 
Et des arts et des champs f agréable culture, 
Pour eux d'un doi^le charme emb^k la nature. 
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Et vous ! qu un foible espoir retient près du séjoiu- 

Où vivoient nos aïeux, où nous vîmes le jour, 

Je retourne vers vous. Que votre impatience 

N affronte pas encor le chaos de la France! 

Vous confier trop tôt à ce ciel orageux , 

Ne seroit qu'imprudent, et non pas courageux. 

Un démon désastreux plane encor sur vqs tét^. 

Attendez que les dieux aient calmé les tempêtes ; 

Alors vous reverrez Fasile paternel ; - 

Mais ce bienfait encor cache un piège cruel. 

Tel que le basUic, de sa prunelle ardente, 

Fixe, attire, et saisit sa proie obéissante. 

De mon triste pays le prestige assassin, ^ 

Pour dévorer ses fils , les appelle en son sei4) 

Ou, telle que Charybde, en ses grottes profondes. 

Engloutit tour-à-tour et rechasse les ondes , 

La France impitoyable, en ses horribles flancs, 

Attire , tour-à-tour, et vomit ses enfants. 

Eh ! comptez-vous pour rien ce que la gloire ordonne ? 

L'honneur est-il muet ? Ah ! sans doute on pardonne 

Au besoin affamé, qui, parmi les tombeaux. 

S'en va, pâle et tremblant, saisir quelques lambeaux. 

Mais loin ces vils mortels qui, parlant de courage, 

Vont, les mains pleines d or, mendier lesclavage ; . 

Et veulent recueillir, dans leur lâche bonh^^, 

Les profits de la honte et le prix de l'honneur ! 

Ainsi, jeté moi-même aux rives étrangères (^7), 
Je chantois la Pitié, je peignois nos misère$. 
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Souris à mes accents , ô prince généreux ! 

A qui je dus ma gloire en des temps plus heureux ; 

Toi, lame de mes chants, mon appui tutélaire^ 

Qu adore le Français et que FAnglais révère ; 

Toi, dont le cœur loyal, à nos yeux attendris 

Fait briller im rayon du plus grand des Henris ; 

Qui , sûr de notre amour, as conquis notre estime : 

Grand prince, tendre ami, chevalier magnanime. 

Modèle de la grâce, exemple de Thonneur ! 

Tu t en souviens peut-être : aux jours de mon bonheur, 

Je chantai tes bienfaits ; et, quand la tyrannie 

Nous faisoit de son joug subir Tignoipinie, 

J en atteste le ciel, dans ces moments d effroi, 

Je m'oubliois moi-même , et volois près de toi. 

Oui : d'autres lieux en vain bénissoientta présence, 

Le doux ressouvenir ne connoit point Tabsence. 

Au milieu de l'exil et de l'adversité , 

Toujours tu fus présent à ma fidélité. 

Ainsi l'adorateur du grand astre du monde. 

Quand le ciel s'obscurcit, quand la tempête gronde. 

Par la pensée encore accompagne son cours ; 

Le suit sous son nuage, et l'adore toujours. 

Mais que dis-je? au milieu des malheurs de l'empire. 
Un rayon de bonheur vient du moins te sourire. 
Pai* les nœuds de l'hymen ton œil voit réunis 
La fille de ton frère, et ton auguste fils. 
C'est l'espoir de l'état : leur union féconde 
Doit des appuis au trône et des héros au monde. 

T. Xlt. MALHBVn ET PlTlé. 1 2 
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O couple vertueux ! ô fortunés époux ! 
Si long-temps séparés, que votre sort et doux ! 
Tels deux jeunes ruisseaux, nés de la même source, 
Après de longs détours se joignent dans leur course; 
Et, dans le même lit, sous les mêmes berceaux, 
Unissent leur murmure et confondent leurs eaux. 
A leur hymen heureux les oiseaux applaudissent, 
Autour naissent les fleurs , et les troupeaux bondissent ; 
Et dç leurs flots unis le cours délicieux 
Fertilise la terre et répète les cieux. 

C est ton heureux pays qui vit former leurs chaînes. 
Toi, qui du Nord chaimé viens de saisir les rênes, 
Jeune et digne héritier de lempire des Czars (**) ! 
Sur toi le monde entier a fixé ses regards. 
Quels prodiges nouveaux vont signaler ta course ! 
Tel que lastre du nord, le char brillant de lourse. 
Toujours visible aux yeux dans ton climat glacé. 
Comme un phare éternel par les dieux fut placé. 
Ton regard vigilant, du fond du pôle arctique. 
Sans cesse éclairera Thorizon politique. 
Ta sagesse saura combien est dangereux 
Le succès corrupteur des attentats heureux. 
Oui, tu protégeras ce prince déplorable, 
Que relève à tes yeux une chute honorable ; 
Qui d un œil paternel pleurant des fils ingrats, 
L olive dans la main, en vain leur tend les bras. 
Quel malheur [Jus touchant ! quelle cause plus juste 
Réclament le secours de ta puissance auguste! 
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Souvieos-toi de ton oom : Alexandre autrefois 
Fit moDter nn vieillard sur le trône des rois. 
Sur le front de Louis tu mettras la couronne : 
Le sceptre le plus beau, c'est celui que l'on donne. 
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NOTES 

DU CHANT QUATRIÈME. 



(■] D'dd •^IMI 0| 

GoBTRiicni pu la peur, rifnesi pu Ict ropplicn. 
QailqDci ibni foDI plice à dei milhcan pitu grandi , 
El d» djbrit d'an roi luiucni mille tyriDi. 

Dès qne le tr&ne iiit renverse, l'autorité se partagea 
entre les membres de la ConveatioD et ceux de la Com- 
mune de Paris. Je suis las de ma portion de tyraimie, s'À:ria 
un jour le député Rabaut de Saint-Ëtienne. Il n'étoit point 
de club qui ne s'associât aussi h l'exercice de la puissance ; 
et la France en comptoit plus de vin^ mille. Depuis que 
le peuple avoit été proclamé souverain , tout le monde von* 
loit être peuple: cbaque groupe se eonsidéroit comme le 
peuple souverain, et nous avons vu tout-à-conp s'élever 
plus de cent mille peuples, tous égaux en droits, tous ri- 
vaux de pouvoirs, et toujours prêts à appuyer leurs préten- 
tions par la violence. Au milieu de (^ épouvantable chaos, 
diaque commune avoit son gouvernement, chaque quartier 
son tyran; et toutes les factions, toujours divisées entre 
elles, ne sembloient se réunir que pour donner la mort. 



{■) LiFran»,qii-Bitio>«il1ani 


lionxroirinei, 




ottttmiaa. 


De un corpi ^puuupit «ule 


enTunl'orgDcil, 




eidedenU. 



H C'est ici qu'il faut se donner le spectacle des choses hu- 
maines. Qu'on voie, dans l'histoire de Rome, tant de 
guerres entreprises, tant de sang répandu, tant de peuples 
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détruits, tant de triomphes, tant de politique, de con- 
stance, de courage; ce projet d'efiYaJiir tout, si bien sou- 
tenu, si bien fini, à quoi aboutit-il, qu*à assouvir le bon- 
heur de cinq ou six monstres? Quoi! ce sénat n'avoit fait 
évanouir tant de rois, que pour tomber lui-même dans le 
plus bas esclavage de quelques uns de ses plus indignes ci- 
toyens, et s'exterminer par ses propres arrêts ! On n'élève 
donc sa puissance que pour la voir mieux renversée ! Les 
hommes ne travaillient à ^ugioent^r leur pouvoir, qu? pour 
le voir tomber contre eux^^méxaes dans de pkw heureuses 
mains!» (Montesquibu, Grandeur et Décadence des Rih- 
mains y chap. i5.) 

{^) Voy9 le triste Hébreu, etc. 

S'il est dans notre histoke moderne une époque qui 
puisse se comparer à la captivité des Hébreux sous un ciel 
étranger, cfest l'époque sans doute, où des milliers de Fran- 
çais, exilés de leur patriej, devenue la proie ou le tombeau 
de ses prc^pres enfiants , allèrent porter leurs talents , leur fbi^ 
tune, et surtout leurs regrets, dans les contrées lointaines. 
Qu'on le^r prête maintenant les sentiments qui animoient 
le peuple hébreu; qu'un poète distingué, partie lui-même 
de oe ikobleexil, prenne alors sa lyre; qu'il se transporte 
sur les rives de l'Euphrate, qu'il chante les malheurs de 
Sion, et nous pourrons avoir une idée du Super fiiimma Ba- 
byhnis, c'est-à-dire de la plus belle él^e, du morceau le 
plus touchant que nous offire l'antiquité. Cette idée, Delille 
nous la donne parfaitement ici. 

(4) En ccHTDett, à ton tour, Desprëaax est roulé. 

Allusion à ces vers de Boileau : 

Etj'ai tout Pelletier 
Rouli dans mon office en cornets de papier. 

I Sat. ID, ▼. 127. 
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(i) O toi, premier appui de la tociëté , 

Qui , seul des immortels restant au Capitole , 
Après le roi des dieux, fus sa première idole. 
Dieu Terme ! que dis-tu de ces barbares lots? 

Le dieu Terme étoit la divinité qui présidoit aux limites 
des champs. Lorsque les dieux voulurent céder la place du 
Capitole à Jupiter, ils se retirèrent dans les environs par 
respect ; mais le dieu Terme demeura à sa place. On ne lui 
ot'froit aucun sacrifice sanglant, comme étant un dieu de 
paix et de concorde; mais sa vengeance étoit dénoncée 
contre ceux qui osoient empiéter sur les biens d'autrui. 
{Ovim.Fast. //, 639.) 

(^) Sans doute le Français , malheureux, dépouillé , 
Peut rentrer sur un sol de carnage souillé. 

Ces vers furent composés à l'époque où Bonaparte, de- 
venu maître de la France, permit aux émigrés, qui voulu- 
rent se soumettre à ses lois, de rentrer dans leur patrie. Il 
ne leur fit pas rendre leurs biens, dont la plupart étoient 
déjà vendus; cependant il est juste de dire que beaucoup de 
restitutions furent faites de son temps, et qu'il ne s'opposa 
jamais aux transactions entre les anciens propriétaires et 

les acquéreurs. 

* 

(7) Et TOUS qui , sans remords , 

ReceYez des bourreaux la dépouille des morts. 

Les biens des condamnés par les tribunaux révolution- 
naires, qui avoient été confisqués, et qui n'étoient pas en- 
core vendus, furent restitués aux héritiers après la mort 
de Robespierre ; mais ceux de ces biens qui déjà n'étoient plus 
dans les mains de la république , sont restés confisqués : 
ainsi l'aveugle hasard a dirigé cet acte de justice si impar- 
fait; et malheureusement ce furent toujours les plus petites 
propriétés qui se vendirent les premières , et qui le furent 
ainsi irrévocablement. Voilà comment de pauvres gentils- 
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hommes de province ont perdu toute leur fortune pour 
avoir obéi aux ordres du roi ; tandis que de grands et riches 
propriétaires sont rentrés dans la totalité de leurs biens. 

(') An fils da Tieiix Priam un monstre affamé d'or, etc. 

Voyez dans FÉnéide, livre ITI, v. 19 et suiv., le touchant 
épisode du jeune Polydore. Il y a quelque chose de sublime 
et d^attendrissant à-la-fois, dans le rapprochement que fait 
ici Delille, de cette tradition mythologique, ou si Ton veut 
de cette fiction du poète, avec des faits malheureusement 
trop avérés, et des calamité irréparables. Le chantre de la 
Pitié n*a jamais fait de plus beaux vers que ceux qui ter- 
minent ce morceau. 

(9) Gardei-Tons donc d'offirir la scandaleuse scène 
De ces cœors généreux punis d*aimer leurs rois. 

Ces vers faisoient allusion à l'arrestation dlmbert-Colo- 
mès et d'autres émigrés français, qui eut lieu à Bareuth 
en 1801. Leurs papiers, saisis par ordre de la Prusse, fu- 
rent remis au général Beumonville, qui étoit alors ambassa- 
deur à Berlin ; et celui-ci les envoya à Paris, où le gouver- 
nement consulaire les fit imprimer sous le titre de Papiers 
saisis à Bareuth, i vol. in-8°. (On peut consulter sur cet 
événement l'article Imbert-Coloipès dans la Biographie 
universelle.) 

( ' ^) Un faux amour de paix eofante les orages , 
Et la faute d'un jour pèse sur tous les âges. 

à Lorsqu'on voit, dit Montesquieu, deux grands peuples 
se. faire une guerre longue et opiniâtre, c'est souvent une 
mauvaise politique de penser qu'on peut demeurer specta- 
teur tranquille. Les Romains eurent à peine dompté les 
Carthaginois, qu'ils attaquèrent de nouveaux peuples, et 
parurent dans toute la terre pour tout envahir. » 
( Grandeur et Décadence des Romains. ) 
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(**)' O Virgile ! ô mon matcre ! 6 délioet da monde ! 

Les imitations de Virgile se reproduisent en foule, et 
toujours avec le mène bonheur, sous la plume de son tra- 
ducteur. Nous venons de voir Fépisode de Polydore : c'est 
maintenant la généreuse Didon , c'est le bon roi Aceste, 
qui accueillent, qui comblent de bienfaits les Troyens fu- 
gitifs, et poursuivis de mers en mers par la haine de Junon 
et le courroux des vents, comme les Français exilés par les 
fureurs révolutionnaires; mais accueillis et protégés, 
comme les Troyens, par des rois et des princes, sensibles à 
leurs nobles infortunes. 

(") Avec peine échappe des coups de Polypbème. 

Voyez, dans V Enéide, livre III, v. 558 et suiv., l'intéres- 
sant épisode du Grec Achéménide, dont la situation rap- 
pelle celle de Théoclymène, au livre XV de FOdyssée. 

(*') Pontife des liégeois, accepte mon hommage; 
Le plus près da volcan , tu défias Forage. 

Le prince évéque de Liège se montra , dès le commence- 
ment de l'émigration, l'un des plus empressés à secourir 
les malheureux Français obligés de quitter leur patrie ; mais 
ses généreux secours ne leur furent pas long-temps utiles ; 
le prélat vit bientôt ses états envahis, et il fut lui-même 
obligé de fuir devant les ennemis de la religion et de la 
monarchie. 

('4) Mon vers par tes faveors n'est point décrédité. 

Heureuse expression, empruntée de Boileau, qui avoit 
dit dans l'épttre VIII, au Roi^ v. 79: 

Et que par tes présents mon vers déanédité 
N'ait point de poids pour toi dans la postérité. 

(>^) Mais Yons, soyez bénis, vous, penples magnanimes, 
Qui de nos oppresseurs réparâtes les crimes ! 
Toi , snr-tont, brare Anglais , libre ami de tes rois. 

Lorsque ce poëme fut publié en France, pour la pre- 
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mière fois, en 1802, le parti révolutionnaire se déchaina 
contre l'auteur et contre ces vers avec la plus extrême vio- 
lence. Le gouvernement de ce temps-là ^ui en avoit permis 
la publication, se flattant quHl produiroit peu d'effet par le 
moyen des suppressions qu'il avoit exigées , fut effrayé de 
la sensation que firent les seuls passages qu'il avoit permis, 
sur les crimes de la révolution, et principalement sur les 
malheurs de la famille royale ; mais il n'étoit plus temps 
de l'arrêter ; déjà le poème étoit dans toutes les mains. La 
police, ne pouvant plus employer d'autres moyens, le fit 
critiquer amèrement par tous ses journaux ; elle fit même 
composer contre l'auteur les libelles les plus dégoûtants. 

Le passage contre lequel on se déchaina le plus, fut cet 
éloge si mérité de la générosité que les Anglais ont montrée 
à tous les Français qui sont allés chercher un asile dans leur 
pays. 

Les secours qu'ils leur accordèrent alors, sont continués 
à une grande partie de ceux qui n'ont pas recouvré leur 
fortune par la restauration : la plupart de ceux qui avoient 
été ramenés en France avec le roi, soit par l'espérance d'y 
trouver un meilleur sort, soit par l'amour de la patrie, 
sont retournés en Angleterre, où ils continuent à recevoir 
le traitement qui leur avoit été accordé pour les services 
qu'ils ont rendus au roi de France. 

(•6) Pour corriger encor la fortune ennemie , 
Do vénérable Oiford Fanliqae académie 
Multiplia ponr vous ce yolume divin 
Qae Thouune infortuné ne lit jamais en vain. 

L'université d'Oxford a fait imprimer la Bible, pour en 
distribuer les exemplaires aux ecclésiastiques français émi- 
gré, qui se trou voient en Angleterre. 

('7) Non, non : je l'ai promit à l'aimable Glaireste; 
Beau lien , qui nourrissoit ma poétique ivresse ! 

Glairesse est un village sur le lac de Bienne, dont le pay- 
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sag€ est très pittoresque- DeliUe l'a habité pendant quelques 
mois, «n lygô, 

(**) Ces bosquets de Saint-Pierre , île délicieuse, 
Qa'embellit de Rontseaa la prose harmonieuse ! 

« De toutes les habitatioDS où j'ai demeuré) dit Rousseau 
dans sa cinquième promenade, aucune ne m'a rendu si 
Téritablemeot heureux, et ne m'a laissé de si tendres re- 
grets que nie de Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne. 
Cette petite ile, qu'on appelle à NeufcbAtel, File de la MoUe, 
est bien peu connue, même eu Suisse: aucun voyageur, 
que je sache, n'en fait mention. Cependant elle est très 
agrâible, et singulièrement située pour le bonheur d'un 
homme qui aime à se circonscrire ; car, quoique je sois 
peut-être le seul au monde à qui sa destinée en ait fait une 
loi, je ne puis croire être le seul qui ait un goût si naturel, 
quoique je ne l'aie trouvé jusqu'ici chez nul autre. 

« Les rives du lac 4e Bienne sftnt plus sauvages et plus 
romantiques que celles du lac de Genève, parceque les ro- 
chers et les bois y bordent l'eau de plus près, mais elles ne 
sont pas moins riantes. S'il y a moins de culture, de champs 
et de vignes, moins de villes et de maisons, il y a aussi 
plus de verdures naturelles, plus de prairies, d'asiles om- 
bragés, de bocages, des contrastes plus fréquents, et des 
accidents plus rapprochés. Comme il n'y a pas, sur ces 
heureux bords, de grandes routes commodes pour les voi- 
tures, le pays est peu fréquenté par les voyageurs, mais il 
est intéressant pour des contemplatifs solitaires qui aiment 
à s'enivrer à loisir des charmes de la nature, et à se recueil- 
lir dans un silence que ne trouble aucun autre bruit que 
le cri des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux , 
et le roulement des torrents qui tombent de la montagne. 
Ce beau bassin, d'une farme presque ronde, enferme dans 
son milieu deux petites lies, l'une habitée et cultivée, d'en- 
viron demi-Ueue de tour; l'autre, plus petite, déserte et en 
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friche, et qui sera détruite à la fin par les transports de la 
terre qu^on en ôte sans cesse, pour réparer les dégâts que 
les vagues et les orages font à la grande. C'est ainsi que la 
substance du foible est toujours employée au profit du 
puissant. 

ull n'y a dans l'Ile qu'une seule 'maison, mais grande, 
agréable et commode, qui appartient à l'hôpital de Berne, 
ainsi que l'Ile, et où loge un receveur avec sa famille et ses 
domestiques; il y entretient une nombreuse basse-cour, une 
volière et des réservoirs pour le poisson. L'ile, dans sa pe- 
titesse, est tellement variée ^ans ses terrains et ses aspiects, 
qu'elle offre toutes sortes de sites, et souffre toutes sortes 
de culture; on y trouve des champs, des vignes, des bois, 
des vergers, de gras pâturages ombragés de bosquets ^ et 
bordés d'arbrisseaux de toute espèce, dont le bord des eaux 
entretient la fraîcheur. Une autre terrasse, plantée de' deux 
rangs d'arbres, borde l'ile dans sa longueur; et, dans le 
milieu de cette terrasse, oh. a bâti un joli salon, où les ha- 
bitants des rives voisines se rassemblent, et viennent danser 
les dimanches, durant les vendanges. » 

(*9) O bordi infortunes ! en vain nos oppresseurs 
Nons ont de votre asile enrié les douceurs; 
Et , menaçant de loin vos frêles républiques , 
Ont lancé contre nous leurs arrêts tyranniques. . . 

Le Directoire a souvent poursuivi les émigrés jusque sur 
les terres étrangères, et plus d'une fois le gouvernement 
de la Hollande et de la Suisse, et même des souverains que 
leur puissance devoit rendre plus indépendants, reçurent 
l'ordre de les chasser de leur territoire. Ce fut toujours la 
première condition des traités conclus avec la république, 
et ceux-là même qui avoient épousé avec le plus de chaleur 
la cause des royalistes en France, n'hésitèrent pas à en 
abandonner hautement les défenseurs les plus dévoués, lors- 
que la défaite de leur parti n'a plus offert à Tambition au- 
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cuD moyen de succès. Les persécuteurs eux-mêmes ont été 
quelquefois plus généreux. 

('") Sparte , ne parie plut de tes trois cents guerriers ; 
Un seul de leurs combats égale tes lauriers. 

Toute l'Europe a parlé de l'armée de Condé : nous ne ci- 
terons donc qu'une seule des nombreuses actions qui ont 
également signalé sa valeur et sa générosité. 

Le<i9 juillet i794> quatre-vingts gentilshommes, com- 
mandés par M. le chevalier de Saignes, maréchal-de-camp, 
reprirent à la baïonnette la redoute de Belhem, défendue 
par un bataillon de grenadiers. L'armée de Condé fit, pour 
la première fois, des prisonniers. Ceux-ci, qui avoient été 
témoins de la férocité avec laquelle on avoit massacré les 
camarades des braves gens à qui la Providence les liyroit, 
s'attendoient à être les victimes d'un droit de représaUles qui 
leur paroissoit naturel et inévitable, lorsque le prince de 
Conaé, après avoir visité ses blessés, se rendit au milieu 
d'eux, leur parla avec une bonté rassurante, et ordonna 
devant eux aux chirui^iens de les traiter avec les mêmes 
soins que les gentilshommes et les soldats de son armée. 

(") Et, prodigues d'an sang chéri de la victoire. 
Trois générations Tont ensemble à la gloire. 

Le même champ de bataille a vu souvent se distinguer 
par les mêmes exploits, le père, le fils, et le petit-fils de 
cette Ulustre maison de Condé, que nous voyons près de 
finir si malheureusement, pour la gloire et l'honneur de la 
France ! Les beaux vers de Delille sont ici tout-à-fait histo- 
riques. On sent qu'ils n'avoient pas pu être publia en 
France, dans les éditions précédentes. Cependant l'usurpa- 
teur du trône de saint Louis ne s'étoit pas encore couvert 
du sang du duc d'Enghien ; mais il sentoit déjà que ce jeune 
héros pourroit un jour apporter des obstacles à ses projets, 
et déjà il songeoit aux moyens de l'immoler à son ambition. 
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{**) Qnmid parut votre roi, vdtre compagnon «farmet. 

Ce fiit en 1795, que le feu roi Loais XVItl, venant de 
Vérone, se rendit à Farmëe de Gondë, qui étoit alors cam- 
pée sur les bords du Rhin, dans le Brisgaw. 

('^) Tel ne Ait point ton cœur, toi , coarageox ami. 

M. Marin, que Delille a présenté ici sous des couieurs 
aussi flatteuses, avoit servi dans l'armée de Gondé; et ses 
talents en musique, que le poëte a vantés avec tant de cha- 
leur, avoient charmé plus d'une fois ses compagnons 
d'armes. 

(M) Combien l'Enrope a yu d'illustres ourriers 

S'exercer avec gloire aux plus humbles métiers ! 

Plusieurs émi^^rés ont su employer dans leur exil les ta- 
lents que réducation leur avoit donnés; quelques uns ont 
embrassé des professions mécaniques; d'autres ont enseigné 
le dessin et la musique ; les hommes instruits ont am[>ris 
aux étrangers les principes de la littérature et de la langue 
française. La langue française et le goût de notre littérature 
sont beaucoup plus universellement répandus en Europe, 
qu'ils ne Fétoient il y a trente ans : on le doit aux émigrés, 
et sur-tout aux ecclésiastiques. En rentrant dans leur pa- 
trie, ils y ont rapporté les connoissances qu'ils ont puisées 
chez les étrangers : et les langues étrangères, telles que l'ita- 
lien, l'anglais et l'allemand, sont aujourd'hiii beaucoup 
plus répandues chez les Français, à qui on reprochoit de 
ne savoir que leur propre langue. 

Les femmes émigrées ont fait connoître aux étrangers 
nos arts agréables; elles leur ont donné nos goûts, et les 
talents qu'elles avoient cultivés sont devenus pour elles una 
ressource dans les malheurs de l'exil. 

{*^) De son Y<temcAit d*or un Canmont rembellit, 
Et de son luie hanreui mon art s'enorgneUlit. 

M. de Gaumont, maréchal-de-camp, s'étoit fait relieur 
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à fjondres , et il étoit devenu un des plus habiles ouvriers 
dans ce genre. 

(>6) Telle je Dourritaoit ma douce rêverie , 

Lorsque de deux Français le sort miraculeux 
M'apprend que le destin réalise mes TGeiix. 

Delîlle, après avoir terminé cet épisode, apprit que tout 
ce qu^Jl a voit imaginé étoit arrivé, avec la différence cepen* 
dant, qu'il place la scène dans l'Amérique méfidionale, sur 
les rives de l'Amazone, et qu'elle s'est passée dans l'Améri^ 
que septentrionale. 

En 1793, M. et madame de Latour-du-Pin parvinrent k 
s'échapper de Bordeaux, en s'embarquant sur un vaisseau 
américain. Ils abordèrent à Boston , avec M. de Chambeau , 
leur compagnon d'infortune. Peu de temps après leur ar- 
rivée, ils eurent la douleur d'apprendre tous les trois la 
mort de leur père : M. de Dillon , M. de Latour-du-Pin ex* 
ministre, et M. de Chambeau, avoient péri le même jour 
sur l'échafaud. Cette affreuse nouvelle ne fît que fortifier 
la résolution qu'ils avoient prise, d'aller vivre loin d'un pays 
où ils venoient de perdre tout ce qu'ils avoient de plus cher. 
Il leur restoit cinq cents louis pour toute ressource ; il fal- 
loit en déterminer l'emploi , sans délai et sans méprise ; il 
falloit sur-tout aller chercher, dans la solitude et dans une 
vie laborieuse, un asile contre les souvenirs trop déchi- 
rants de la révolution française. Leur parti fut bientôt pris, 
et le plan fut exécuté avec autant de courage que d'intelli- 
gence. Qu'on se figure deux jeunes époux, qui avoient vécu 
à la cour, comblés des dons de la nature et de la fortune, 
élevés dans la magnificence du luxe, instruits dans tous les 
arts agréables, et tout-à-coup tombés dans une situation où 
tout ce qu'ils avoient appris leur devenoit inutile, et où ils 
étoieut obligés, pour ainsi dire, de recommencer leur vie. 
Ils arrivèrent chez un paysan du comté de New-York, re- 
commandés par le général Hamilton, et plus encore par 
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leur malheur. Us prièrent le fermier de les recevoir en pen- 
sion, pour sUnstruire à son école des détails de l'exploita- 
tion d'une ferme, et de la culture des terres en Amérique. 
Ils passèrent ainsi six mois chez leur hôte, devenu leur in- 
stituteur et leur ami ; ils allèrent ensuite s'établir sur les 
bords delà Delaware, à quelques lieues d'Albani; là, aidés 
de deux n^resses et d'un nègre esclaves, M. et madame de 
Latour-du-Pin n'ont plus connu que les devoirs, les occu- 
pations et leS plaisirs de la vie champêtre; ils partageoient 
avec leurs nègres tous les travaux de la ferme. 

M. de Latour-du-Pin labouroit lui-même les champs, et 
ahattoit les arbres des forêts: tantôt agriculteur, tantôt ar- 
chitecte et maçon , chaque jour il agrandissoit sa chaumière 
etétendoit son domaine: il étoit parvenu à faire le meil- 
leur cidre de la contrée. Madame de Latour-du-Pin, qui 
étoit la ménagère, portoit, au marché d'Albani, les l^u- 
mes du jardin et les produits de la basse-cour, qui étoient 
sous son inspection particulière; elle faisoit elle-même le 
pain, et s'occupoit de tous les détails du ménage. 

C'est dans cette situation qu'ils ont reçu la visite de quel- 
ques amis d'Europe, que la révolution avoit, comme eux, 
fait fuir de leur patrie. Aussitôt que la France est devenue 
abordable pour les malheureux qui a voient été proscrits, 
les parents et les amis de M. et madame de Latour-du-Pin, 
ainsi qi^e la ville qu'ils avoient habitée, se sont réunis pour 
les engager à y revenir; ce n'est pas sans peine qu'ils se 
sont séparés de la nouvelle société qui les avoit adoptés. 

(*7) Ainsi, jeté mot-méme aux rives étrangères. 
Je chantois la Pitié, je peignois nos misères. 
Souris à mes accents, 6 prince généreux ! 
A qui je dus ma gloire en des temps plus heureux. 

S. A. R. Monsieur, comted'Artois ( aujourd'hui S. M. Char- 
les X), s'étoit déclaré le Mécène de notre poète, quelque 
temps après la publication des Géorgiques. L'abbaye de 
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Saint-Sëverin, en. Poitou, fut un. des bienfaits du prince 
dont le poète reconnoissant a plus d'une fois chanté les 
bontés^ 

(*') Cett (on heorettz payi qni vit former tenrt rhadnt» , 
Toi, qui du nord charmé viens de saitir les rênes. 
Jeune et digne héritier de Tempire des Czars ! 

• 

Le niarîa(je de S. Â. R. Monseigneur le duc d'Angouléme 
et de Madame, fille de Louis XVI, s'est fait, en 1798 à 
Mittau, en Courlande, sous les auspices de Paul l". Peu 
de temps après , Alexandre lui succéda, et c'est à cet empe- 
reur que sont adressés les vers de Deiille, devenus si pro- 
phétiques. Un mag^nifique exemplaire, imprimé à Paris 
dès long-temps, relié aux armes de Russie, et dans lequel 
ce passage n'a voit pas été supprimé, malgré la surveillance 
de la police de Buonaparte, fut mis sous les yeux de l'em- 
pereur de Russie, deux heures après son entrée à Paris, le 
3i mars 18 147 au moment où il venoit placer la cou- 
ronne sur le front de Louis XVIII. 



P. S. L'année même où la mort frappa le chantre de la 
Pitié, un Anglois(M. Ferdinand Fullerton Weston), poëte 
distingué lui-même, publioit à Londres la traduction en 
vers des deux premiers chants de la Pitié, sous ce titre, the 
Pleasures ofPitj, apoem, in two canios. Cet hommage n'est 
pasleseut qu'il ait rendu au géniede Deiille; quelques frag- 
ments de ï Imagination, et le beau dithyrambe sur rimmor' 
talité de Carne, imités ou traduits avec le même bonheur, 
font partie du même recueil. Fixé depuis quelques années 
en France, M. Weston y a naturalisé sa mnse; et, déjà 
Français par les sentiments, il a noblement acquitté la 
dette de l'hospitalité, en traduisant d'abord en beaux vers 
anglais le poëme de M. le chevalier de Loizerolles, sur le 
Baptême de S. A. R. te duc de Bordeaux; et nous avons 

T. XU. MALB. VIFIT. LA OOHVEBSATIOR. l3 
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soQs les yeux les âTAiCcEs qu'il Vient de publier iut' le Sâtré 
de S. M. CHARLES X. Il ti'est guère de poëte français qui 
ne pût s'honorer de cette pièce, comme sujet dëvouë, et 
même comme écrivain. 



LA CONVERSATION, 



POEME 



EN TROIS CHANTS. 



i3. 



l^BB 



PRÉFACE. 



Une société de personnes spirituelles et po- 
lie?, réunies pour s'entretenir ensemble et s^in- 
struire, dans une conversation agréable, par 
la communication mutuelle de leurs idées et 
de leurs sentiments, ma toujours paru la phjs 
heureuse représentation de Fespéce humaine 
et de la perfection sociale. Là, chacun apporte 
son désir et ses moyens de plaire, sa sensibi- 
lité, son imagination, son expérience, lé tout 
embelli par la politesse et contenu par la dé- 
cence; là, se montre un instinct mutuel d af- 
fections bienveillantes, un doux sentiment de 
confiance, inspiré par le caractère et fortifié 
par lliabitude ; là, sans règlement, sans con- 
trainte, s'exerce une douce police, fondée sur 
le respect qu'inspirent les uns aux autres les 
hommes réunis, sur le besoin qu'ils ont d'être 
bien ensemble, et sur une sorte de pudeur 
qui, devant un grand nombre d'auditeurs, et 
de témoins, repousse tout ce qu'il y a d'offen- 
sant, de maladroit, et d'injuste; là, un mot, 
un coup d'œil, fait sortir un aveu,^ prévient 
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bne inconvenance, commande un égard, ré- 
veille rattentiony réprime U pétxilance; là, 
Fesprit, exercé par Tôbservation et par l'expé- 
rience, lit dans les yeux, sur le visage, dans le 
maintien de chacun , ce que son amour^propre 
craint ou désire d entendre, et, assurant à la 
société Téquilibre des prétentions opposées et 
dçs vanités rivales, forme de tout ce qui pdbr^ 
roit dégénérer en luttes et ex^ combats, lac- 
cord le plus harmonieux, rend agréables les 
ux)S aux autres les hommes réunis, leur inspire 
le de^ir de se revoir, et sème la veiUe le$ jouis- 
sances du lendemain. 

Quand je me suis décidé à composer un 
poëme sur Fart de converser, il ma fallu choi- 
sir entre deux moyens différents, celui des 
préceptes qui conduisent à Fart de plaire, et 
celui des portraits qui, en peignant les ridicu-« 
les et les travers incommodes à la société, 
avertissent les interlocuteurs de les éviter. 
Lorsque, dans une ville de Fantiquité, on vou-% 
, lut détourner la jeunesse de Fivrognerie, on fit 
jeter dans la place publique un esclave ivre, 
qui, se montrant dans toute la difformité de 
son vice, contribua beaucoup à en dégoûter 
les spectateui^. Un trait historique moins con**- 
nu et non moins digne de 1 etr«, nous apprei^d 
qu un souverain , ami passionné de la pèiulture^r 
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érigea, pour 1 instruction des jeunes peintres, 
un monument où se trouvoient placées, d un 
côté les productions estimables , de l'autre les 
compositions défectueuses des p^ntres connus 
à cette époque. Là, les artistes trouvoient dans 
la même galerie les défauts qu il falloit éviter, 
et les beautés qu il £dloit atteindre. 

La morale et les arts étant le choix de ce qui 
est beau et bon, et la préférence donnée par 
le talent et la vertu à tout ce qui est digne 
d admiration et d estime, j ai cru que la pein- 
ture fidèle des qualités et des caractères que la 
société craint ou chérit le plus, pouvoit donner 
4 mon ouvrage tout l'intérêt et toute Futilité 
dont le sujet est susceptible, et que, dans les 
portraits que j ai tracés, le double exemple du 
bien et du mal pouvoit tenir lieu de préceptes 
et de leçons. Renonçant donc à la forme di- 
dactique, toujours un peu froide et un peu 
monotone, j ai fait passer sous les yeux du lec- 
teur les travers de Fesprit et du caractère les 
plus remarquables, et qui nuisent le plus à l'a- 
grément de la société. 

Les tovts de Fesprit sont Fobjet du premier 
chant ; ceux du caractère composent le second; 
dans le troisième, je leur ai opposé la peinture 
de lliomme aimable, dont on chérit égale- 
ment le bon goût et la moralité. 
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Leis personnages une fois choisis, il ne suf- 
fi soit pas de les faire voir, j ai dû les faire en- 
tendre, ^ rapprocher de la comédie ce genre 
qui lui est inférieur sous tant d autres rapports. 

Chaque portrait bien tracé. est une scène 
comique, brevis comœdia. Chacun doit donner 
lui-même la clef de son caractère, et se rendre 
ridicule par ses propres discours. 

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline, 
Et priez que toujours le ciel vous illumine. 
Si Ton vient pour me voir, je vais aux prisonniers 
Des aumônes que j'ai partager les deniers. 

Voilà les premiers vers que prononce le 
Tartufe, et rien de ce que Ton dit de lui dans 
le reste de la comédie ne le peint d une ma- 
nière plus comique et plus piquante. Le pre- 
mier soin que doit s'imposer un peintre de 
portraits, c'est de bien connoître et de bien 
tracer les traits principaux de chaque carac- 
tère. Qu'on me permette de prendre dans mon 
ouvrage un exemple de ce genre de mérite. Le 
babillard veut garder pour lui le plus de temps 
possible, et en laisser le moins aux autres; il a 
pris en haine l'écriture et l'impression, parce- 
qu'elles usent d'avance ce qu'il se promet de 
dire et de conter. Le poëte pouvoit nous lap- 
prendre ; mais il vaut mieux que le babillard 
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nous rapprenne lui-même; cest ce qu'il fait 
dans les vers suivants : 

Je vois des voyageurs, de leur itinéraire. 
Qui pouvoit enrichir la conversation , 
A leur retour affubler un libraire. 

Et d'un manuscrit téméraire 
Avant le temps risquer Timpression. 
Misérable parti dont il faut se défendre ! 
Celui qui vous a lu, ne veut plus vous entendre; 
Et, pour entretenir la curiosité. 

Il faut un peu de nouveauté. 
Je réprouvai cent fois ; aussi les gens que j'aime 
• De mes récits ont toujours la primeur ; 
Je ne fais point dire par Fimprimeur 

Ce que je puis dire moi-même. 
Aux mêmes lieux réunis une fois , 
Nous pourrons converser enfin de vive voix. 

Dans Pabsence on a beau s'écrire. 
Le papier transmet tout, mais il n'explique rien : 

C'est en parlant qu'on s'entend bien ; 
Et combien nous avons de choses à nous dire ! 

Pour donner plus d'effet à ces caractères, 
peut-être faudroit-il placer à côté l'un de l'au- 
tre deux personnages dominés par la même 
passion ; mais alors il faut que lun des deux 
porte plus loin que l'autre le vice ou le travers 
qui leur est commun. Là, se trouve le mérite 
de la difBcuké vaincue. C'est ce que j'ai essayé 
de faire, dans la peinture de l'avare: 

En sortant il rencontre un rival d'avarice : 
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Peux HarpA^oiis enaonible: qpel bonhcor ! 

Oh ! que Molière en eût ri de bon cœur ! 
Le premier, saisissant Foccasion propice, 

Dit au second : (« Monsieur, mille pardons. 
Je vous ai, Fan dernier, fait passer de mes vigneç 
Quelques vins, qui de vous nMtoient pas trop indigats; 

Si vous pouvez renvoyer les poinçons, 
Et les flacons vidés, et même les bouchons, 

Je vous saurai gré du message. 
CTest vous faire descendre à de bien petits soins ; 
Mais vous vous occupez comme moi du ménage. 

Et sûrement, si vous m'en aimez moins, 
Vous m'en estimez davantage, m 

Ce genre de poésie étant privé de Fintébêt 
de Faction et des deux grands ressorts de la 
crainte et de l'espérance, la variété est presque 
le seul moyen d'attacher les lecteurs. Il faut, 
quand on le peut, y joindre l'artifice des op- 
positions et des contrastes; je l'ai employé le 
plus souvent qu'il ma été possible. J'ai opposé 
au nouvelliste qui voit tout en bien, celui qui 
voit tout en mal ; à la maussaderie de Fhumo- 
riste chagrin, l'insipide adulateur; à tous les 
deux, la circonspection vaniteuse de Fliomme 
réservé, qui 

Demeure retranché dans sa g;rave sottise. 
Doute par vanité de tout ce qu'il apprit; 

Et meurt, sans avoir eu l'esprit 

De se permettre une bêtise. 

J'ai dit que je m'étois proposé de donoer aux 
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portraits qui composent mon ouvrage quelque 
ressemblance avec le genre comique. Il a donc 
fallu que la peinture de chaque caractère, que 
j appelois tout-à-Fheure une courte comédie, 
fût une scène, qu elle eût son action et ses per- 
sonnages. Pour ajouter au petit intérêt dra- 
matique dont le sujet est susceptible, j ai dû les 
placer dans des situations telles, que leur carac- 
tère, irrité par lobstacle et la contrariété, eût 
plus de force comique. Je suppose que le poëte 
place un homme possédé de la manie de par- 
ler, entre deux hommes du même genre, dont 
l'un raconte Thistoire de ses procès, et l'autre 
celle de ses amours; voilà déjà une situation 
embarrassante pour la personne contrariée, 
et amusante pour les spectateurs ; mais si Ton 
suppose que le babillard, appelé dans un cercle 
nombreux et dans lequel il désire vivement de 
réussir, ait préparé tous ses sujets de conver- 
sation, et quen arrivant il rencontre dans le 
salon les préparatifs d une longue lecture et un 
auditoire déjà envahi par Técrivain à la mode, 
la situation devient encore plus forte et plus 
comique. 

Je demande la permTssion de citer le pas- 
sage où j en ai placé le tableau. 

Il frémit , si quelqu'un commence 
Un récit détaillé de procès oir^d'amour ; 



204 PRÉFACE. 

Il sait combien, en racontant leurs rixes, 
Les plaideurs sont diffus, et les amants proli] 
Mais à quel saint n*aura-t-il pas recours. 
Si, préludant à sa gloire future. 
L'écrivain à la mode, entre un double flambeau, 
Et son verre et son sucre,* et sa carafe d'eau. 
Dans son fauteuil cherchant une postuie. 
Et tenant en main son rouleau, 
Vient, de son chef-d'œuvre nouveau , 
Aux assistants proposer la lecture ! . 
Quels beaux moments va lui coûter 
Cette épouvantable aventure ! 
Une soirée entière on eût pu l'écouter ! 

Combien faut-il que son supplice dure ? 
Enorme est le cahier, et fine l'écriture. 
Puis, de l'in-folio qu'il vient d'apercevoir. 
Le format menaçant aisément fait prévoir 
L'éternité de la torture. 

Adieu son espérance et ses projets du soir ! 

Quel tourment est égal au tourment qu'il redoute ! 

Il venoit pour parler ; il faudra qu'il écoute. 

Théophraste, chez les Grecs, etLaBruyère('), 
en France, ont écrit avec un grand succès 
des Caractères qu on a regardés comme une 
peinture fidèle du siècle où ils ont vécu. On ne 
conteste plus la supériorité de l'écrivain fran- 
çais sur l'écrivain grec qui lui a servi de mo- 
dèle, et dont l'ouvrage^n'a presque de commun 
avec le sien que le titre. Le temps et le peuple 
pour lesquels La Bruyère a écrit lui ont don- 
né de grands avantages sur son prédécesseur. 
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Dans le siècle où Théophraste écrivit, la so- 
ciété, dans la Grèce, étoit encore loin du de- 
gré de politesse et de perfection auquel elle 
arriva sous Périclès. Aussi , dans ses Caractè- 
reSy le lecteur se trouve souvent en mauvaise! 
compagnie. En voyant passer devant soi les 
personnages qu'il décrit , on croit quelquefois 
être à la lisière des bois, au moment où les 
hommes, encore sauvages, sortoient de leurs 
forêts et de leurs cavernes. Presque tous ses 
portraits offrent l'empreinte grossière d'un 
commencement de civilisation^ la volonté y 
paroît sans noblesse, le caprice sans esprit, la 
fantaisie sans grâce ; à chaque page, on trouve 
des descriptions dégoûtantes des fonctions les 
plus communes de la vie populaire, des mar- 
chés et des repas d'Athènes. La Bruyère, tan- 
tôt dans les sociétés les plus polies, tantôt dans 
la cour la plus magnifique de l'Europe, en- 
touré de personnes distinguées par de grands 
noms, de grandes places ou de grandes quali- 
tés , d'extravagances , et de sottises titrées , 
tourne autour du crédit, de la puissance et de 
la gloire, en observe, en saisit le côté foible; 
et, sans malveillance comme sans flatterie, 
écrit la plus noble et la plus intéressante par- 
tie de l'histoire du monde ; peint la ville et la 
cour mutuellement influencées , l'une par l'en- 
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vie de dominer, l'autre par la manie bour- 
g^eoise de singer les manières des courtisans, 
et même leurs travers; saisit les rapports de» 
petits et des grande, et montre tout-à-coup 
l'autorité suprême, remettant tous les rangs 
au niveau, et ramenant à soi toutes les illu- 
sions de la m^ultitude idolâtre de la grandeur. 
Le caractère du gouvernement influe peut- 
être plus encore sur celui de la société. Dans 
Athènes et dans Rome, la place publique et le 
Forum étoientle théâtre habituel des conver- 
sations politiques. Là, des ambitieux et des in-' 
trigants, poussés par des orateurs passionnés, 
trayersoient, en l'excitant, une populace ef-^ 
frénée ; là, ne s entendoient ni les insinuation^ 
de l'amitié, ni les conseils de la prudence; 
mais les cris violents de la faveur ou de la 
haine. Les spectateurs et les acteurs de ces 
scènes violentes les transportoient dans leurs 
sociétés particulières, aux Ueux mêmes où les 
citoyens réuuis venoient conférer paisible- 
ment ensemble. Les fauteurs et les partisans 
de ceux qui se dispntoient l'autorité, conser- 
vant les impressions qu'ils avoient reçues ou 
données, faisoient du salon un champ de ba- 
taille; aucun n'étoit lui : chacun étoit où Ma- 
rins ou Sylla, ou Pompée ou César, Antoine 
ou Auguste; et combattoit pour un intérêt 
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dont le desir de plaire ou de réussir ayoit fail 
le sien. Là, retentissoient encore les yociféra- 
tions bruyantes et les mouvements impétueux 
qui avoieut éclaté dans les places publiques. 

Quelle différence entre ces assemblées tur- 
bulentes, et ces sociétés aimables, où la France, 
admettoit avec plaisir les étrangers les plus 
distingués par leurs titres ou leurs lumières, 
et qui, s'ils emportoient quelquefois chez eux 
des mécontentements chagrins, et des préven- 
tions jalouses contre les formes ordinaire» de 
nos sociétés, plus souvent partoient surpris et 
charmés de tout ce que la vivacité de Fimagi-* 
nation, lamabilité du caractère, la grâce du 
langage, la finesse du tact, lobservation déli- 
cate des bienséances, les concessions mutuelles 
de la politesse, leur avoient paru jeter d'agré- 
ments et de charmes dans les rendez-vous dé- 
licieux de ces conversations polies, souvent 
préférées aux fêtes les plus brillantes, aux di- 
vertissements les plus recherchés, et aux speo 
tdcles les plus magnifiques ! C'est dans ces cer» 
clés pol^, oii tous les rangs, tous les états, tous 
les âges contribuoient ou à l'ennui ou au plai- 
sir commun, que La Bruyère étudia les hom- 
mes , choisit ses caractères, et forma sa morale. 

Ce n'est ni dans leurs études, ni dans leurs 
connoissances que les plus fameux moralistes^ 
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ont pris leurs manières distinctives ; c'est dans» 
leur naturel et dans leurs penchants; on s en 
aperçoit en lisant Montaigne et La Bruyère. 
Né avec un désir extrême de se signaler, et pair 
la singularité de ses idées et par celle de son 
style, Montaigne se place souvent à une trop 
grande distance des idées communes et des ha- 
bitudes sociales. Un accent d'égoïsme se fait 
entendre dans son langage philosophique : Je 
veux y je ne veux pas, je ne puis souffrir, je ne 
puis approuver, j^aime^ je hais. Voilà ses for^ 
mules accoutumées; il se rend raisonnable 
pour être extraordinaire ; il copie les anciens 
pour être neuf; se fait trivial pour être éner- 
gique; veut toujours dire mieux, et sur-tout 
autrement que tout le monde. Il se fait une 
place à part par ses idées paradoxales, par ses 
principes tranchants, et par Faudace de son 
langage : aussi a-t-il dépassé quelquefois les li- 
mites de la morale et celles du bon goût. Dans 
La Bruyère, rien d'exagéré, rien de factice; 
en parcourant le monde, il marche entre lat- 
tention et l'indulgence; il entre dansl^ société 
sans intérêt et sans prévention ; il en sort sans 
engouement et sans humeur; il traverse la 
foule, sans la pousser et sans se laisser entraî- 
ner par elle ; il passe à côté des préjugés et des 
opinions reçues, sans les heurter ni les cares- 
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"ser; mais il accorde aux fbiblesses humaines 
toute la condescendance que lui permettent 
la raison et la vertu; ne se détache du monde 
que par des principes plus hauts et des idées 
fjus justes ; se rend lihre, sans être insociable, 
et se tient à Técart, sans paroitre isolé. 

Pour peindre La Bruyère, il fau droit avoir 
son génie, et ce talent inimitable qui renferme 
tant de sens dans une phrase, tant d'idées 
dans un mot, exprime d une manière si neuve 
ce qu on avoit dit avant lui,- d une manière si 
piquante, ce quon n avoit pas encore dit. Son 
ouvrage est, de tous les livres de morale, celui 
qui donne le mieux à la jeunesse la connois- 
sance anticipée de ce monde, où les mêmes 
passions, les mêmes vices, les mêmes ridicules, 
malgré quelques changements passagers, de 
costumes, d usages, de modes, et de mœurs, 
donnent à la génération présente une grande 
ressemblance avec celles qui la précèdent ou 
celles qui la suivent i *" 

Je n ai emprunté de La Bruyère que deux 
portraits, légèrement ébauchés dans son ex- 
cellent ouvrage, et que j'ai tâché de m apprp« 
prier par Fexécution. En traçant des jx)rtraits, , 
je nai pu lui dérober ses pinceaux; mais j ai 
long- temps étudié sa manière, et peut-être lui 
devrai-je quelques uns des suffrages que j'^ A^ 

T. XII. LA OOKVEASATIOV. I \ 
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biûottne. Les plua indulgents de laseg leeteun 
seront sane doute ceux qui aftvent les obstedes 
que m^ prése^toient à vaincre res;!écutk>ii d'un 
ouvrage sans modèle dans aucune langue; la 
difficulté de distinguer tant de caractères, 
souvent voisins les uns des autres ;. sur-tout le 
travail des transitions, dont Boileau féticitoit, 
ou, peut-être, accusoit La Bruyère de s'être 
affranchi. 

Je désavoue d avance toutes les application» 
que la mdlveillance pourroit faire des carao* 
tèces que iai tracés. Tous. ont été pris dans la 
connoissance générale du monde , et ne doi^ 
vent rien aux observations que je puis avoir 
faites dans les]sociétés où j ai vécu. J ai toujours 
méprisé ceux qui, admis dans des maisonff 
choisies par leur intérêt ou leur vanité, au lien 
de conserver, en les quittant, l'impression de 
laccueil qu'ils ont reçu, de la bienveillance 
qu'on leur a témoignée, des services qu'on leur 
a rendus, n'emportent que les froideurs de 
l'ingratitude, les observations de la malignité, 
quelquefois même les souvenirs de la haine ; 
et, par le plus horrible abus de l'hospitalité 
confiante, donnent une publicité scandaleuse 
aux torts ou aux ridicules dont ils ovt été les 
confidents ou les témoins. J'ai quelquefois usé 
^. l'intimité à laquelle m'ont admis des p^p- 
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sonnes estimables, pour célébrer leurs vertus 
et leurs talents ; mais si j'en avois abusé pour 
publier leurs fautes ou leurs fbiblesses, là 
auroient commencé de mes repentirs le plus 
amer, et de mes chagrins le plus inconsolable. 
Une femme poète (*) , déjà connue par une 
élégie intéressante sur les tombeaux de Saint- 
Denis, a, dans la plus modeste des préfaces, 
annoncé son poëme sur la Conversation , comme 
le précurseur du mien. Je voudrois m acquit- 
ter envers elle de ce qu'elle a dit pour moi 
dlionorable et de flatteur; mais ses éloges ont 
d'avance décrédité les miens , et mes louanges 
les mieux méritées seroient toujours suspectes 
de reconnoissance. 
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NOTES 

DE LA PRÉFACE. 



(') Théophratte , chei lei Grecs, etc. 

On a souvent comparé Théophraste et La Bruyère; si La 
Bruyère remporte sur le philosophe grec, ce n'est pas seu- 
lement pareeqti'il a vécu dans un siècle parvenu au demiel' 
degré de la civilisation , c'est aussi parcequ'il a mis plus d'art 
dans son style et dans Ses portraits. Personne n'a mieux 
développé et n'a mieux fait sentir cette vérité, que Suard 
dans son excellente notice sur La Bruyère : c'est là qu'il faut 
étudier le véritable esprit de l'auteur des (Caractères, le mié^ 
canîsme de son style, et les moyens qu''il emploie pour sé- 
duire et surprendre ses lecteurs. Tous les exemples qu'il 
cite sont très bien choisis ; il nous suffira d'en citer un seul , 
qui est le plus frappant, pour faire apprécier le mérite et 
la justesse de ses observations. 

u Ni le» troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni 
la guerre que vous soutenez virilement contre une nation 
puissante, depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent 
rien de votre magnificence : vous avez préféré à toute autre 
contrée les rives de l'Euphrate, pour y élever un superbç 
édifice ; l'air y est sain et tempéré, la situation en est riante; 
un bois sacré l'ombrage du côté, du couchant) le^ d4eux dé 
Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auroient pu 
choisir une plus belle demeure. La campagne autour est 
couverte d'hommes qui taillent et qui coupent; qui vont et 
qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du' Liban , 
l^airain , et le porphyre : les grues et les machines gémisseiît 



214 NOTES 

dans l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers rAraJiîe, 
de revoir, à leur retour en leurs foyers, ce palais achevé, 
et dans cette splendeur où vous desirez de le porter, 4ivant 
de l'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y épargnez 
rien, grande reine: employez-y Tor et tout l'art des plus 
excellents ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis de votre 
siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur 
vos lambris: tracez-y de vastes et délicieux jardins, dont 
l'enchantement soit tel qu'ils ne paroissent pas faits de la 
main des hommes : épuisez vos trésors et votre industrie sur 
cet ouvrage incomparable; et après que vous y aure& mis, 
i&énobie, la dernière main , quelqu'un de ces pâtres qui ha- 
bitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les 
péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comp- 
tants cette royale maison, pour l'embellir et la rendre plus 
digne de lui et de sa fortune. » 

Il est facile d'apercevoir l'art avec lequel le peintre des 
Caractères arrange et dispense ses couleurs dans ce petit ta- 
bleau. Le lecteur, ou plutôt le spectateur, y est entraîné de 
surprise en surprise; c'est une petite scène qui a son expo- 
sition, son milieu, et son dénouement, où l'intérêt croit à 
chaque phrase, où tout est disposé pour un seul objet, 
pour faire ressortir cette idée, qui termine : u Après que vous 
y aurez n^is la dernière main, quelqu'un de ces pÂtres qui 
habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par 
les péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comp- 
tants cette royale maison, pour l'embellir et la rendre plus 
digne de lui. » Suard cite plusieurs autres morceaux qu'il 
analise et qu'il juge avec autant d'esprit que de finesse. Il 
fait voir qu'on trouve presque paMout, dans les Caractères ^ 
cet art de produire de Teffet, de soutenir l'attention par les 
contrastes ; de piquer la curiosité par la rapidité et la va- 
riété des tournures ; c'est tout le secret de La Bruyère, mais 
c'est un secret qui ne peut être que celui d'un grand écri- 
vain. 
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DiqpiBS qoe ce poème a para poiir la première fois, De- 
liHe a présanté loi-même une esquisse bien vraie du carao 
tère et des écrits de La Bruyère, dans l'article qu'il a con- 
sacré à ce grand moraliste, au tome VI de la Biographie 
univeneUe, 

(*) Une femme poëte , etc. 

Madame Philippiite de Vannoz, auteur des Conseils à 
une femme y sur les moyens de plaire dans la conversation. Ce 
petit ouvrage a mérité son succès, et obtenu Fhonneur de 
plusieurs éditions. 
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LA CONVERSATION, 



POËME. 



PROLOGUE. 

Je suis content de ma journée ; 

De mes poétiques travaux, 

Ma diligente matinée 

A vu naître les fruits nouveaux. 

Dans ma paisible solitude 
J'ai rassemblé mes amis les plus chers, 
Amateurs, comme moi, des beaux^arts, des beaux vers, 
Éclairés par Tusage et polis par Fétude, 
Que chaque soir, dans mon humble réduit, 
Auprès de moi l'habitude conduit ; 

NonThabitude routinière. 

Qui , ae traînant dans son ornière , 
Dans la même assemblée et dans les niâmes lieux, 
S'en va porter sa face coutumière 

Et ses propos fastidieux ; 

Mais l'habitude libre et fière 
Qui, chez ses bons amis, les mêmes qu'autrefois, 
S'acheminant par goût et s'arrétant par choix. 

Dans sa visite journalière. 

Sans faste, sans bruit, vient à pied. 
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Avec sa grâce familière, 
Vider, en causaat, la théière, 
Ou le flacon de Famitié. 
Par une amère et douce souvenance, 

Nous sommes remontés aux jours de notre enfaiiM : 

Ces jours d'insouciance et de captivité ; 
Ces j ours de crainte et d'esp^nce , 
Et de tristesse et de gaieté. 

Nous aimions à revoir, dans cette douce image. 

Et les fruits de Tétude et les fleurs du jeune à^ ; 
Nos peines, nos amusements. 
Nos raquettes, nos rudiments, 

La liberté des champs, les barreaux du collège; 
En hiver nos boules de neige, 
£t dans Tété , nos ri<;ochets ; 

Nos frivoles plaisirs, nos douleurs passagères. 

Pour tromper nos pédants , nos ruses mensongères , 
Et leur férule et nos hochets , 

La balle , le sabot tournant sous la courroie ;. 

Le cerf-volant, objet de surprise et de joie 
Pour les msurmots qui , le suivant des yeu&, 
Croyoient monter avec lui dans les cievx. 
/ Souvent encore avec délices. 

De nos scolastiques essais, 
Nous nous rappelions les esquisses , 

Et nos premiers travaux, et nos premiers succès; 
Qui de nous , du laurier ckfisiqae, 
Vit ceindre son front jeune encor; 
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Qui , dans la lice poétique, 
Risqua le premier son essor. 
Tantôt des meeurs, du caractère. 
Boudeur ou gai, folâtre ou sérieux, 
Dans notre enfance et dans nos premiers jenz. 
Nous recherchions Télan involontaire ; 
Ces premiers traits, ces préludes obscurs, 
Des défauts, des vertus, et des talents futurs ; 
Qui de nous, sous les lois d'un pédagogue austère. 
Sujet obéissant et docile écolier. 
De bonne heure apprit à plier 
Au joug d'une régie sévère. 
Son caractère moutonnier; 
Lequel de nous, malgré sa chaire dominante. 
Sa coiffure carrée et sa robe imposante ^ 
Sur le nez du régent faisoit, d un doigt hardi. 
Voler le pain en boulette arrondi. 
Sans pesanteur, sans morgue doctorale, 
Souvent nous raisonnions des lois, de la morale, 
Des défauts de 1 esprit et des vices du cœur; 
De la science, peu commune, 
D'unir la gloire et le bonheur ; 
Du grand chemin de la fortune. 
Du sentier étroit de l'honneur: 
Aucun , par un babil frivole , 
Sur son voisin n'usurpoit la parole ; 
Chacun parlant, se taisant à son tour. 
Du discours circulaire attendoit le retour ; 
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Et comme ces pinces fidèles 
Qui, des tisons de mon ardent foyer, 

De temps en temps, pom* m'égayejr. 
Font pétiller les vives étincelles, 
Par nn commmi accord passoient de main en ipain ; 

Ainsi venant, revenant à la ronde, 
L entretien, tour-à-tour, sérieux ou badin. 
Sans désordre suivoit sa marche vagabondç. 

Et faisoit jaillir à propos 
Le feu de la saillie et Téclair des bons mots. 

De ces aimables causeries. 
Qui me charmèrent tant de fois,, 
J*ai conservé les images chéries ; 
J en goûtai les plaisirs ; j en dicterai les lois. 

Dans les sociétés et les âges antiques. 

Causer fut le premier des plaisirs domestiques ; 

Et dans cette altière cité. 
Mère du despotisme et de la liberté, 
Dont les bandes républicaines, 
Aux bords de TEurotas, aux rives africaines, 
A travers les débris de vingt trônes divers, 
Alloient porter ses lois, ses drapeaux et ses fers ; 
Si du Forum les fougueuses cabales, 
Ou du sénat les discordes fatales. 
Ou les attentats des méchants. 
Les avoient exilés dans leurs maisons des champs, 
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Ce qui restoit d'illustres personnages, 
Édiles, consuls, dictateurs. 
Magistrats renommés, ou fiers triomphateurs ; 

Sitôt que dans leurs paysages 
Les bosquets paternels reprenoient leurs ombrages; 
De leur sainte union resserrant les liens. 
Chaque jour renouoit leurs graves entretiens. 
Là n étoient point traités ces objets inutiles , 
Ces petits intérêts, ces nouveautés futiles, 
Qui des grandes cités composent les rumeurs ; 
De la mode du jour le caprice fantasque. 
Ou les plis d'une toge, ou les plumes d un casque : 

Les bonnes lois, les bonnes moeurs. 
Le chemin du bonheur, la route delà gloire ; 
Les régies de la vie et de Fart oratoire ; 

Les grands tableaux de la terre, et des cieux ; 
Les droits des citoyens, la nature ^es dieux ;, 
La constante amitié, la trancpiiUe vieillesse ('), 

Cueillant en paix les fruits de la sagesse : 
Voilà leurs entretiens. De frivoles esprits 
Aux interlocuteurs ne donnoient point le prix. 
A Tuscule, à Tibur, aussi bien que dans Rome, 
De grands hommes toujours écoutoient un grand homme. 
C'étoient les Cicéron, les Caton, les Brutus; 

Les.grànds talents et les grandes vertus. 

Tous oublioient, dans leurs riants domaines. 
Et les ambitions et les pompes romaines ; 
Et, dans le fond d'un bois, sous Tabri d un berceau, 
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Au bord paisible d'un ruisseau^ 
D où leurs discours pesoient sur les destias du monde , 
Entre eux se*préparoient, dans une paix profonde. 

Ces grands édits et ces puissantes lois 
Qui commandoient à Rome et maîtrisoient les rois. 

D'Athènes, plus galante et moins majestueuse, 

L'habitude voluptueuse. 
Dans ce séjour des arts et de la liberté, 
A qui Rome, à regret, cédoit son cher Virgile, 

Donnoit souvent à la beauté , 

Sur un auditoire docile. 

Une plus douce autorités 
Sa grâce commandoit à la foule attentive ; 

Et sa douceur persuasive, 
Des plus mâles vertus et des plus hauts talents. 
Quelquefois, j'eq conviens, arrêtoit les âans ; 

Mais plus souvent, d'une austère sagesse. 
Son tact, plus délicat, corrigeoit la rudesse ; 
Du génie, encor brut, polissoit l'âpreté ; 
Des naturels hautains abaissoit la fierté. 

Tous, à ses lois soumettant leur audace. 
De leur brillant modèle ils admiroient la trace ; 
Inspirés par l'amour, par le goût applaudis^ 
Et discoureurs plus gais, novateurs moins hardis. 
Ce qu'ils perdoient en force, ils le gagnoient en grâce. 
Ainsi dans son salon, par les arts embelli^ 

Encor brillante de jeunesse. 
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Aspasie assembloit ce que toute la Grèce 
Âvoit de grand et de poli. 



Sur ce terrain brillant de grâce et de ri( 

Tous les fruits avoient leur saison ; 
La gravité sévère y suivoit la vieillesse, 
Le calme Tâge mûr, laudace ki jeunesse. 

Instruits, par la comparaison. 

De ce qui plait, de ce qui blesse, 
Tous dévoient Tun à l'autre une heureuse souplesse. 

Le riant épicurien 
T déridoit Fàpre stoïcien ; 

Sous les yeux de lenchanteresse, 
Pleins de grâce, àrla*fois, et de sévérité, 
Le bon sens n eût osé se montrer sans finesse. 

L'illusion sans vérité, 

L'enthousiasme sans justesse i 
Le bon exemple y formoit le bon ton ; 
La criticpie sévère avoit sa politesse. 

L'éloge sa délicatesse ; 

C'étoit la fleur de la raison 

Et la moisson de la sagesse. 
Là, dans les doux transports d'une amoureuse ivresse, 

Le front paré de fleurs ou de lauriers , 
Les fameux orateurs, l'élite des guerriers, 
Parloient de leurs combats, ou de leurs ambassades, 
Rapportant d'un grand nom l'illustre autorité, 

Déployoient avec liberté. 
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Sans froid raisonnement, sans folles incartades, 
Leur vieille expériaice, ou leur jeune gaieté. 
Là, brilloient sans orgueil, mais npn sans dignité, 
Les Périclès et les Alcibiades (^) , 

Qui, parant leur autorité 

Du suffrage de la beauté, 
L'aimoient comme la gloire, et bien plus que la vie ; 

Et, pour un regard d'Aspasie, 

Oublioient la postérité. 
Là, les yeux pétillants et d'amour et de verve, 
Le divin Phidias venoit à la beauté 

Offrir, avec timidité. 

Son Jupiter et sa Minerve. 
Là, de Platon le maître respecté, 

Par des accents pleins de noblesse, 
Ramenant à lespoir la triste humanité, 

Faisoit entendre à la foiblesse 
Le dogme consolant de Timmortalité. 

Aussi son amante ravie 
Aspirant, pour lui plaire, à la célébrité, 

Après lavoir aimé toute sa vie, 
Vouloit suivre son vol vers la postérité. 

Tous deux, en même temps, admirés dans la Grèce, 
L'un à lautre payoient un encens mérité. 
Aspasie, en beaux vers, célébroit la sagesse , 
Et Socrate amoureux encensoit la beauté. 
D'accord avec ses yeux, son caur Tavoit choisie ; 
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Comme lui, ses concitoyens, 
Fiers d être admis à ses doux entretiens, 
De la belle adoroient Faimable fantaisie ; 
Et les plus beaux esprits, les plus fameux héros, 

Ne tenoient pas contre un des mots 
• Ou des sourires d'Aspasie. 

Mais toute chose a son danger : 

A ces réunions charmantes. 
Où quelquefois accouroient se ranger 
Des amants en crédit, d'illustres intrigantes, 
L Intérêt de Fétat n*étoit point étranger. 
Là, comme parmi nous, aux époques fameuses 
De nos princes ligueurs, de nos belles frondeuses, 
Dans un cercle affidé d'ambitieux amants. 
Pour dominer par eux la fortune publique, 
Oubliant du plaisir les vains amusements. 
Et rhumble autorité du pouvoir domestique; 
Par d'adroites faveurs, des entretiens charmants, 
La beauté préparoit les grands événements ; 

Et , par une double tactique , 
Avec adresse employoit tour-à-tour 

Et Famour et la poUtique, 

Et la politique et Famour. 

Ainsi, d'une voix éloquente. 
Dictant la paix ou les combats , 
Aspasie entrainoit la foule obéissante; 

T. Xlf . LA C^TEMATIOff . 1 5 
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Ou, des troubles publics prévenant les éclats, 
Gomposoit sa triple couronne 

Des myrtes de Vénus, du laurier de Bellone, 
Et de Tolivier de Pallas. 
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(') La constante amitié, Is tranquille TieilleMe, 
■ Cueillant en paix les fruit» de la sagette : 
VoiU leurs entretiens. 

L'art de converser ne peut être perfectionne que dafts les 
sociétés où les femmes exercent quelque empire; voilà 
pourquoi les modernes, et sur-tout les Français, ont un si 
grand avantage sur les anciens. Chez les Grecs et ches les 
Romains, où les hommes étoient accoutumés à vivre entre 
eux, ils ne s'occupoient, dans leurs discours, que des inté- 
rêts de la politique et d'autres matières graves. Les Athé- 
niens étoient sans doute de grands parleurs; il eût été aussi 
difficile peut«étre de trouver un homme discret et silencieux 
dans Athènes, que de trouver un bavard à Lacédémone; 
mais on peut dire qu'on y connoissoit plus Vcurt de parier 
que Fart de converser. Plutarque, celui des écrivains de 
l'antiquité qui nous donne le plus de détails sur la vie do- 
mestique des anciens, n'a rien laissé qui puisse nous feire 
croire que l'art de converser fût arrivé de son temps à quel- 
que degré de perfection. Il a composé, il est vrai, un traité 
sur tari d'ouïr ; mais tout ce traité se réduit à des préceptes, 
pour apprendre aux jeunes gens à profiter des leçons des 
philosophes. Dans le premier chapitre de son traité inti- 
tulé les Propos de table , il met en question s'il est convena- 
ble de parler de littérature dans un festin. Tous les autres 
chapitres roulent sur les usages des anciens, et sur des ma- 
tières tout-à-fait étrangères à l'art de converser. Le seul 

i5. 
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traité de Plutarque qui ait rapport à ce sujet, est celui qui 
a pour titre : Du trop parier. I^e défaut contre lequel s'élève 
le philosophe de Ghéronée est le premier dont les hommes 
ont dû s'apercevoir; plusieurs moralistes anciens Font si- 
gnalé ; Théophraste nous a laissé le portrait du havard. 

Platon, dans le début de quelques uns de ses dialo^es, 
fait prendre un ton familier aux interlocuteurs; mais ces 
dialogues ont tous un objet fixe et déterminé, une marche 
suivie, qui les distinguent de la conversation. Pour connoitre 
jusqu'à quel point les anciens, et suMout les Grecs, possé- 
doient Fart de converser, il auroit fallu savoir ce qui se pas- 
soit , et ce que Fou disoit dans le salon d'Aspasie ; mais la 
chos^ étoit difficile, car la conversation est de sa nature fu- 
gitive; elle appartient exclusivement au moment, au cer- 
cle «ù l'on parle, et ne peut se transmettre dans les livres, 
où elle perdroit la grâce naturelle qui la -distingue; la vie 
qu'elle reçoit de la voix, du geste, de la physionomie de 
l'homme, de l'attitude et de Fimpression des auditeurs, du 
ton et des manières de la bonne compagnie. Les ponversa- 
tions qui passent d'un salon dans un livre , ressemblent à 
ces fleurs qu'on enferme dans un herbier, où elles se dessé- 
chent et perdent bientôt leurs parfums et leurs couleurs. 

(') Là, brilloieoc sans orçneil , mais noo sans di|{nitc , 
Les Périclès ec les Alcibiades. 

Stillingfleet, auteur d'un poème anglais sur la conversa- 
tion, parle aussi d'Athènes: mais il ne fait mention ni de 
Périclès ni d'Aspasie; il ne parle que de Secrate. Nous cite- 
rons ce qu'il dit du philosophe grec, moins pour donner 
une idée du sujet qu'il traite, que pour faire connottre sa 
manière: 

f( Mais traçons maintenant un caractère{*) aussi grand 

(*) Bat let m now relate 

A ^haraaler ai opposite , as great , 
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qa'opposé à celni-ci, en peignant celui qui, pendant sa vie, 
illustra Athènes, et qui, par sa mort, éternisa la honte de 
cette ville. Grand fléau des sophllstes, il amena du ciel ici- 
bas et plaça sur le trône de ces usurpateurs la vraie sagesse. 
Philosophe en toutes choses, excepté en prétentions, il en- 
seigna ce qu'ils négligeoient, le sens commun. Ils étoient 
formés pour gouverner le pesant Lycée, lui pour instruire 
Funivers ; Athènes tout entière étoit son école. 

« L'honnête marchand , le léger petit-maître^ de grands 
seigneurs, de beaux esprits, bien plus grands encore à leurs 
propres yeux, devenoient sages avec lui, ne sachant pas 
qu'ils étoient endoctrinés. Il parloit comme eux, quoi- 
qu'il ne pensât pas de la même manière; il ne plenroit, ni 
ne rioit de l'état perverti de l'homme. 11 laissoit les larmes 
aux femmes, et le rire aux imbéciles. Voyez-le avec des sor 
phistes renommés pour^eur opiniâtreté dans la dispute, ou 
couronné de roses à un fiestin joyeux ; insulté par une femme 

In him who Uring gave to Alhens famé , 

And , By his death , immortaUsed her shame. 

Grcat scoarge of sophisu ! he from heaven brought dotm , 

And placcd trae wisdom on th' usurper'» tkrone : 

Philosopher in ail things , bat pretence , 

He taught what they neglected^ common sensé. 

They o*er the stilf Lyceum form'd lo ru)e;. 

He o'er mankind ; ail Athens was his school. 

The sober tradesman» and smart peiife-maStre, 
Great lords, and witt, in their own eyes sdll greater, 
VViih him grew wise ; unknowing they were tanght, 
He spoke like them, though not like them he thooght. 
Nor wept, nor laugh'd, at man's penrerted state ; 
Bat left to women this, to idiots that. 
View him with sophists, famed for 6erce contest, 
Or/vown'd with roses at the jovial feast; 
Insalted by a peevish, noisy wife, 
Or at the bar foredoom'd to lose his lif e ; 
What moTÎng words flow from his artless tongncp 
Sablime with ease, with condcf eension strong ! 
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acariâtre et querellease, ou condamné d'avapce à la mort 
par ses juges. Quelles expressions touchantes partent de sa 
bouche sans art, sublime avec aisance, éloquente avec fa- 
miliarité ! I» 
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De lart de converser, ce doux présent des cienx, 
J'étois impatient de peindre les délices (■);^ 
Mais je dois, avant tout, présenter à vos yeux 

Des dialogueurs ennuyeux 

Les ridicules et les vices : 
Qui les connoit le plus, les évite le mieux. 

Toi donc, qui chantois les batailles, 
Forçois des camps, renversois des murailles. 
Muse, quitte le ton guerrier : 
Prends un accent plus familier, 
*Une mine moins sérieuse. 
Et ne sois plus qu'une aimable rieuse ; 
Causaiit au coin de ton foyer. 
Fais-nous de nos travers des peintures fidèles ; 
Tu ne manques pas de modèles. 
Dans ce salon, avant la fin du jour. 
Combien d'originaux vont passer tour-à-tour ! 
Dans nos sociétés les ennuyeux foisonnent ; 
Ton crayon seul peut les rendre amusants : 



* I 
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Dédommage-nous donc , par leurs portraits plaisants , 
De tout Tennui que leurs discours nous donnent. 

D'abord, dans le cercle banal, 

Arrive un couple nouvelliste (*) : 
L un, triomphant et gai ; lautre, confus et triste ; 
L'un d eux voit-tout en bien, Tautre voit tout en mal ; 
Dès long-temps il prévoit un armement fatal ; 

D^lpn^^ps le premier numstre 

D'A des princes les plus puissants, 
A fait jusques à lui, d'une ligue sinistre 

Parvenir les bruits menaçants. 

De crainte de le compromettre, 

En poche il a gardé sa lettre. 

Déjà, par l'ordre des Césars, 
Le fier Hongrois, la Bohême, l'Autriche, 

Se rassemblant de toutes parts, 
Pour marcher contre nous laissent leurs champs en friche; 
Et , des monts du Frioul, des gorges du Tyrol, 
L'aigle rapide a déjà pris son vol. * 

L'autre voit tout en beau : pour nous, met en campagne 

Toutes les forces d'Allemagne ; 

Sur la Moselle et sur le Rhin 
Impose un contingent à chaque souverain ; 
De toutes parts, sur la terre et les ondes. 
Au secours de la France amène les deux mondes ; 
Déjà sur le Wéser nos foudres ont grondé ; 
Déjà, de nos soldats, le Nord est inondé ; 
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U forme un siège, il livre une bataille ; 
Et, tandis quau milieu des rangs les plus épais, 
Il frappe d'estoc et de taille, 
Nous apprenons qu'on a signé la paix. 
L'univers lui fait banqueroute : 
N'importe, il se remet en route ; 
Range ses bataillons , poursuit ses armements, 

Ses marches et ses campements. 
Mais tandis qu'à son gré, troublant toute la terre, 
Son babil triomphant fait ployer sous nos coups 
L'aurore et le couchant, le Nord et l'Angleterre, 
De tous côtés l'ennui gagne, et c'est nous 
Qui payons les frais de la guerre. 

Après lui, quel mortel, lair triste et consterné. 
Comme un criminel condamné 
Sortant de l'interrogatoire , 
A son tour vient grossir le nombreux auditoire? 
C'est d'un drame nouveau l'auteur infortuné, 

Encor tout froissé de sa chute. 
Il conte à quels complots sa pièce fut en butte ; 
De la réception l'effroyable tracas ; 
Des malveillants les intrigues affreuses ; 
Des amoureux , des amoureuses , 
Pour les premiers emplois les terribles débats ; 
Quelle épouvantable aventure 
Fit échouer la pièce à la lecture ; 
Comment, malgré l'organe de Mole, 
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Aux intrigants Fauteur fiit immolé ; 
Par quelle puissante entremise 
A la correction la pièce fut admise. 
Le jour enfin, le jour, où, si long-temps ciché, 
Sur tous les murs son nom fut affiché. 
Dans une attention profonde 
Ont d'abord écouté les loges, le beau monde , 
Bientôt de tous côtés les spectateurs ont fui : 
Les femmes ont donné le signal de Tennui ; 

Pour étouffer la cohue infernale. 
En vain de Famitié Fimpuissante cabale, 
Avec des mains telles que des battoirs, 
Faisoit, au loin, sonner la salle. 
Et les foyers et les couloirs. 
Déjà les voix devenoient plus timides, 
Des vétérans, jusqu'alors intrépides, 
Le courage étoit ébranlé : 
Les uns étoient trop lents, les autres trop rapides ; 
L un avoit mal compris, Fautre étoit mal soufflé ; 
Désessarts même étoit sorti tout essoufflé. 
Pourtant, de ses beaux vers les connoisseurs avides 

Youloient aller jusqu'à la fin. 
L'ordre étoit revenu : la pièce étoit en train , 
Lorsque des bravos, plus perfides 
Que les ronflements des dormeurs , 
Et les sifflets et les clameurs, 
Pi*enant de Famitié la trompeuse apparence. 
Mais dictés par la malveillance 
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De quelque enuemi clandestin , 
Ont du malheureux drame achevé le destin. 
Tous espoir s'est perdu, Ion a baissé la toile, 
Et Fauteur est parti maudissant son étoile. 
Mais le public n est pas au bout ; 
Malgré sa chute, il eat encor debout ; 
On reviendra de la méprise : 
La scène a ses appels pour un auteur tombé y 
Et, si la pièce a d abord succombé. 

Il les attend à la reprise. 
Il a raison : un drame, de nos jours. 
Tombe souvent, mais rebondit toujours. 

Pour exercer votre courage. 

Arrive un grave personnage. 
Qui, chargé par état des affaires d autrui, 
Revient dans les salons en reverser Tennul. 

Â quatre heures de relevée 

Il vient, la séance levée^ 

De terminer un grand procès 

De successions, d'héritages. 

De légitimes, de partages, 
Aux tribunaux pendant après décès : 
Sur tous ces cas dès long-temps il s'exerce: * 

Mais, durant cette controverse, 

Pom- éclairer son jugement, 
Plus d'une fois chaque partie adverse 
A l'audience est venue humblement 



258 LA CONVERSATION. 

Lui présenter plus d'un mémoire, 
Qu'il a fait lire, ou qu'il a lu. 
Enfin, de ce procès il a toute la gloire. 
Et, par ses soins, le bon droit a vaincu. 
On se croyoit quitte de cette affaire ; 
Mais rien n'est encor décidé : 
Sur cette importante matière , 
Il ranime vingt fois lauditoire excédé ; 
Sa mémoire vient à son aide : 
Il la discute, il la juge, il la plaide ; 
Prend tantôt le ton grave et tantôt les éclats, 
Et le fausset des jeunes avocats ; 
Examine le pétitoire ; 
De là revient au possessoire. 
Cite le tribunal, les juges, le ressort ; ^ 
Dans 1# proGès-*verbal découvre plus d'un tort; 

Discute à fond l'avancement d'hoirie ; 
Maint plaidoyer succède à cette plaidoirie ; 
Et l'ennui seul met le salon d'accord* 

Si l'entretien languit, ne soyez point en peine : 

De la maison voisine arrive un érudit, 

Qui, dans les murs de Sparte, et de Rome et d'Athène, 

Sait tout ce qu'on a fait, et tout ce qu'on a dit(^); 

Son érudition profonde 
Vous dit d'où sont partis tous les peuples du monde : 
Il sait par cœur les noms des princes du sénat. 
Tous les Romains, promus au grand pontificat, 
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Au rang d'édile, au tribunat; 
Qui, sur la scène, a pris le premier masque ; 
Qui, chez les Grecs, porta le premier casque. 
Du casque il passe au bonnet augurai, 
Au lituus pontifical ; 
Puis viennent les extraits des poudreux antiquaires , 
Les temples, les tombeaux, les urnes cinéraires ; 
Puis il vous mène au mont Gapitolin, 
Au Quirinal, à l'Esqnilin, 
Au temple de la Paix, au vaste Colisée ; 
Compte les chapiteaux de sa masse brisée ; 

Vous dit par quels heureux hasards 
Il vient de découvrir un vieux camp des Césars. 
Las des antiquités et romaines et grecques. 
Des Latins, des Oanlois, des Yolsques et des Éques, 

J'arrive enfin, quoique un peu tard, 
A nos aïeux, les Francs, à leurs premiers évoques. 
Menacé de subir les annales d un czar. 
D'un Soudan, ou d'un hospodar, 
Je maudis les bibliothèques. 
Et suis près d'excuser l'incendiaire Omar. 

Cet autre est moins pesant ; mais, conune une coquette. 
Son esprit, tous les jours , se met à sa toilette ; 
Tous les jours reprenant son travail clandestin, 

Par le secours de la gazette. 

Du journal, ou du bulletin. 
Avec qui, franc de port, son mérite s'achète. 



240 LA CONVERSATION. 

A son lever s'instniisant eu cachette, 

n compile, chaque matin, 
Quelque sentence ou quelque historiette ; 
Puis, quand il a rassemblé son hutin. 
De salon en salon, à quiconque Fapproche, 
De son savoir d emprunt il prodigue Fennui. 
Dans ces jours de combat, ne craifpez rien pour lui: 
D avance il aiguisa tous les traits qu'il décoche, 

Et tout son esprit d'aujourd'hui , 

Étoit, en brouillon, dans sa poche. 
Chez lui, rien de soudain, de naïf, d'imprévu, 
Aucun des traits heureux que l'à-propos amène. 
Qu'inspire le moment, que dicte le hasard : 
Il arrange son air, son discours, son regard: 
Ennuie avec méthode, et déplaît avec art ; 
Met son ame en parade et son esprit en scène ; 
D'un savoir compilé fait une montre vaine : 
Nous dit ce que l'on sait, nous rend ce qu'il a lu : 
J'aimerois mieux cent fois qu'il fût sot impromptu. 

Or, du pédant dont la docte arrogance 
Avec l'instruction nous prodigue Fennui, 
Ou du fat recouvert d*un vernis de science, 
Lequel doit obtenir de nous la préférence ? 

Tous les deux, aux dépens d'autrui. 

Font leur recette et leur dépense ; 
Mais l'un a l'étalage et l'autre l'abondance. 

L'un est ce fleuve fastueux. 

Qui, dans ces campagnes chéries. 
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Le long des bois, à travers lés prairies, 
Roulant pompeusement ses flots majestueux, 
Des eaux du ciel, ou de sa propre source. 

S'entretient dans sa longue course ; 
L'autre ressemble à ce maigre ruisseau, 
Qui, tarissant au sortir du berceau. 
Pour nourrir son eau mensongère. 
Attend qu'un malheureux cheval. 
Toute la nuit, tournant d'un pas égal. 
Lui porte le tribut d'une source étrangère ; 
Soutient quelques instants sa course passagère , 
Puis, laissant à sec son canal. 
Pour réparer sa richesse précaire, 
A besoin de nouveau que le triste animal. 
D'un pas laborieux recommençant sa ronde. 
Au gré d'un seau qui monte et descend tour-àrtour, 
RempUsse le bassin d'où son eau vagabonde 
Va baigner de nouveau les bosquets d'alentour. 
Et fait, en un instant, sa dépense d'un jour. 

Quelquefois l'heure de la table , 
A ces groupes bavards, semble un temps respectable, 
Que dis-je ? du babil l'incommode fracas 

Nous poursuit même à l'heure du repas. 
Quelque temps, sourde au bruit et lasse de la diète, 
La première faim est muette ; 
Mais bientôt les vins et les mets 
Ont, avec la gaieté, réveillé les caquets ; 
Chacun vide, en jasant, sa mémoire et son verre ; 

- T.xn. LA CORTBUATIOII. j6 
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L'un conte son cartel, et l'autre son procès, 
Un banquier ses calculs, un auteur ses succès. 

Ou rinclémence du parterre. 

Dans le récit de ses projets. 
L'un bâtit son château, l'autre plante sa terre. 
Ou menace les deux de son paratonnerre ; 

Un papa gronde son marmot : 
Tous, en faisant du bruit, pensent faire merveille ; 
Les amants seuls chuchotent à l'oreille. 

Et s'entendent à demi-mot. 
L'Amphitryon du lieu , durant ce cailletage , 

Dont le tumulte l'étourdit. 

Se plaint tout bas que ce tapage 
Des convives distraits lui dérobe l'hommage. 

Que le dîner se refroidit. 
Le gourmand, à son tour, qui^ suivant son usage, 
Très sérieusement s'occupe déjuger 

Les vins, le service et la chère. 

Dans cette intéressante affaire 

Gémit de se voir déranger : 

« Hé, messieurs, dit-il en colère, 
A la digestion le calme est nécessmre. 

Et l'on ne s'entend pas noanger. » 
Enfin la scène change : on se lève, et la foule, 
Les deux battants ouverts, dans le salon s'écoule. 

Là, se trouve un nombreux concours 

D'originaux qui, tous les jours, 
La tête vide et Famé désœuvrée, 
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Vieiment autour de votre feu 
Perdre à vos dépens leur soirée 
Entre les caquets et le jeu. 
Il faut bien passer en revue 
Cette nouvelle et bruyante cohue. 

Parmi ces êtres différents 
De goût, de mœurs, de naissance et de rangs, 
De loin, à son babil, je reconnois un homme 
Dont le bruit m'assourdit, dont le fracas m assomme. 
On connoit cet oiseau, dont la fable autrefois 

Nous a peint l'étrange assemblage. 
Dont fchaque plume a ses yeux, son langage ; 
Qui, sur le haut des tours, sur le sommet des toits, 

Jour et nuit prolongeant ses veiUes, 

Des grands, des peuples et des rois, 
Raconte au monde entier la honte ou les merveilles ; 
Dans qui tout voit, écoute, et raisonne à-la-fois : 
Le babillard n en a les yeux ni les oreilles (^) ; 
Mais il en a les langues et les voix. 

A son approche menaçante 
Tout fiiit : malheur à ceux qui tombent sous sa main ! 

De son bavardage inhumain , 
Les yeux étincelants et la bouche écumante, 

U vous harcèle, il vous tourmente. 
Harassé, fatigué, je succombe au sommeil, 
Et c'est lui que j'entends encore à mon réveil. 
En vain vous espériez échapper par la fuite : 

• i6. 
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Inutile secours ! Bientôt à votre suite, ^ 

Pour vous atteindre, il a pris son essor : 
Vous êtes déjà loin , il vous harangue encor ; . 

Fuyez : gardez qu'il ne vous voie -, 
Dans quelque abri voisin, quelque asile écarté, 

Enfoncez-vous : un bavard évité, 
Dès qu'il la ressaisit, ne lâche plus sa proie. 

u A propos, j'avois oublié. 
Dit-il ; ce point ne fut discuté qu a moitié ; 

Votre bonheur veut que. je m'en souvienne ; 
Puisque je vous retrouve, il faut que j'y revienne. » 
Il dit, reprend son homme, et s accrochant à lui, 
Lui paie, en l'assonmiant, l'arriéré de l'ennui. 
Rencontre-t-il des auditeurs revêches? 
U part : dans le groupe voisin. 
Va chercher des oreilles fraichcfs 
Qui l'écoutent jusqu'à la fin. 
Eh ! qu'a-t-il besoin qu'on l'écoute, 
Qu'on lui réponde ? Il a d'autres moyens 
De prolonger sans vous ses entretiens: 
Se taire est tout ce qu'il redoute. 
Jadis, quaiid de la scène il imagina l'art, 
Thespis, dit-on, créa le dialogue; 
Mais Tinventeur du monologue 
Fut probablement un bavard. 
Qui, d'un cercle lassé de son impertinence, 
Ayant usé la patience , 
Imagina de se parler à part. 
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Ce moyen est encore en France 
La ressource du babillard. 
Du cercle indulgent qui Técoute, 
Quand il a mis la constance en déroute , 
Il parle seul : son tour en revient phis souvent ; 
U parle à>ses tableaux , à la muraille , au vent. 
N'aUez pas lui parler de ses biens, de ses terres, 
De ses amours et de ses guerres, 
De sa maison , de son loyer. 
De son poëme et de son plaidoyer : 
Pour exercer sa manie incurable 
Le prétexte le plus léger 
Lui suffit ; et le misérable 
Dont lennui patient tâche en vain d'aUéger 

De son babil le poids intolérable. 
Craignant d'entretenir, au lieu de Fabréger, 
Son bavardage inexorable. 
Feint de comprendre et craint d'interroger : 
Tout est pour lui danger, crainte, ou souffrance. 
Si je parle, réduit au tourment du silence. 
Mais prêt à renouer le fil de son discours. 
Il trépigne d'ardeur, il bout dlmpatience ; 

Il frémit, si quelqu'un commence 
Un récit détaillé de procès ou d'amours ; 

n sait combien, en racontant leurs rixes^ 
Les plaideurs sont diffus, et les amants prolixe 
Mais à quel saint n'aura-t-il pas recours , 
Si, préludant à sa gloire future, 
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L'écrivain à la mode, entre un<double flambeau. 
Et son verre, et son sucre, et sa carafe d eau. 
Dans son fauteuil cherchant une posture, 
Et tenant en main son rouleau. 
Vient, de son chef-d'œuvre nouveau. 
Aux assistants proposer la lecture ? 
Quels beaux moments va lui coûter 
Cette épouvantable aventure ! 
Une soirée entière on eût pu Fécquter ! 

Combien faut-il que son supplice dure ? 
Énorme est le cahier, et fine Fécriture ; 
Puis, de Im-folio qu*il vient d'apercevoir. 
Le format menaçant aisément fait prévoir 
L'éternité de la torture. 
Long-temps , pour mieux se faire voir. 
Et se sauver, s'il peut, d'une épreuve si dure. 
Parmi les auditeurs hésitant de s'asseoir. 

Il parle , il tousse ; vain espoir ! 
Déjà le cercle entier a, par un doux murmure. 
Invité le lecteur qui se met en devoir ; 
Déjà, pour secourir son oreiUe peu sûre, 

Orgon vers lui tourne son écoutoir. 
Adieu son espérance et ses projets du soir. 
Qud tourment est égal au tourment qull redoute ! 
Il venoit pour parler : il faudra qu'il écoute. 
U n'y tient plus, et gagne son manoir ; 
Mais se console en parlant sur la route. 
Malheur à vous s'il revient sur ses pas ! 
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Par hasard, ou par prévoyance, 
Si quelquefois j'ai pris sur lui i avance, 
De son rôle passif, pour finir 1 embarras, 
Combien d'expédients n'imagine-t-il pas ! 

Exercé dans cette tactique. 
Sur la morale ou sur la politique, 

S'il s'élève quelques débats. 

De crainte que je ne m explique, 

Et de voir ainsi reculer 
L'heureux moment, le moment de parler, 
A mes raisonnements il n'a point de réplique, 
Fait semblant de céder ^ à l'interlocuteur 

Craint de laisser quelque prétexte, 

Et de doubler l'ennui du texte 

Par celui du commentateur. 
Chaque phrase le tue ; et, prodigue des siennes, 

Il est toujours économe des miennes ; 
Il ne demande point les comment, les pourquoi : 
Les définitions le font pâlir d'effroi. 
Si ma mémoire souffre, ou si ma langue hésite, 

A mon aide il accourt bien vite, 

M'importune de ses secours ; 
Si quelque terme obscur en a brouillé le cours. 
Lui-même il éclaircit ma phrase embarrassée, 
Accélère les tours, dïligaate les mots , 

Vient au-devant de mes propos, 
Appelle la parole, accouche la pensée ; 

Et, poiur sauver le temps perdu, 
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I 

Par un habile stratagème, 
Me fournissant le mot trop long-temps attendu, 
Se délivre de moi pour m accabler lui-même. 

Enfin, voici venir un grand conteur ; 

De ses projets, de ses affaires, ' 
De ses travaux guerriers, civils ou littéraires, 

Infatigable narrateur, 
D avance minutant Fhistoire qu'il prépare , 

Pour en venir à sa narration. 
Il n attend plus qu une transition 
Ridiculement plate ou follement bizarre. 

Peu délicat sur les moyens. 

Quelquefois à nos entretiens 

Donnant tout-à-coup une entorse, 
Sa brusque incursion en écarte lobjet, 

Et de plein saut il arrive à son fait. 
D autres fois, préférant la finesse à la force. 
Pour placer son récit, par lui seul attendu, 

L oreille au guet, Fesprit tendu, 
Et du discours qui roide observant chaque phase , 
Long-temps prêt à saisir le rapide à-propos. 

Il tourné autour de chaque phrase , 
Tâte lous les sujets, et guette tous les mots : 
Heureux, s'il peut hâter loccasion tardive ! 

A-t-il perdu, par un fâcheux écart, 

La transition fugitive ? 

Dans sa tyrannie attentive , 
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L'imperturbable babillard, 
Occupé dé tenir votre oreille captive, 
Au premier incident se rattache avec art. 
S'en fait un texte, et se jette au hasard 
Dans son récit. Malheur à qui récoute ! 
Si de Rome ou de Naple on a nommé la route, 
Il connoît ces pays : lui-même sur les lieux 
En dessina les moiiuments pompeux ; 
La collection en est prête ; 
Rome n est plus dans Rome, elle est toute en sa tête. 
. Avec raison tout bavard nous fait peur : 
Mais quel fléau pareil au bavard voyageur ! 
Pour nous endoctriner, empressé de s'instruire. 
Gros de ce qu'il a vu, gros de ce qu^il ouit dire, 
Sa plus douce espérance est de le répéter ; 
U va pour voir, revient pour raconter, 
Et raconte pour qu'on l'admire. 
Mais, pour arriver à son but , 
Il a besoin d'un honnête début. 
La philanthropie, à la mode, 
Lui fournit un moyen séduisant et commode ! 
« Messieurs, dit-il, je vous l'avois promis, 
J'ai voyagé pour moi, pour mes amis : 
Jouir tout seul est un plaisir barbare 
Que je m'interdis constamment ; 
Car je hais presque également 
La richesse égoïste et la science avare, 
Que font pour nous les oreilles, les yeux 
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D'un voyageur ailendeux, 
Qui, dans sa mémoire discrète, 
D'un trésor enfoui receleur odieux, 
Garde pour lui sa richesse muette? 
Je ne suis point dexes gensJà. 
De ce qu on sait, de ce qu'on a, 
On ne jouit qu'autant qu'on le partage 
Avec ses vrais amis. Le profit d'un voyage, 
Nul n'oseroit le contester. 
C'est de connoitre, et sur-tout c'est d'instruire : 
Qui voyage long-temps, peut long-temps raconter , 
Et beaucoup voir, vaut mieux que beaucoup lire. 
Le monde est à celui qui sait Tétudier ; 

Qui n'a rien vu, n'a rien à dire, 
Dit très bien La Fontaine. Un triste casanier 
Aux frais des entretiens rarement peut suffire ; 
Son savoir paresseux vaut ce qu'il a coûté. 

Et, qui pis est, il n'est point écouté. 
Je vois des voyageurs, de leur itinéraire 
Qui pouvoit enrichir la conversation , 
A leur retour affubler un libraire , 

Et d'un manuscrit téméraire, 
Avant le temps risquer l'impression. 
Misérable parti dont il faut se défendre 1 
Celui qui vous a lu ne veut plus vous entendre ; 
Et, poiu* entretenir la curiosité. 

Il faut un peu de nouveauté. 
Je l'éprouvai cent fois ; aussi les gens que j'aime, 



CHANT I. 25Î 

' De mes récits ont toujours la primeur ; 
Je ne fais point dire par Fimprimeur 

Ce que je puis dire moi-même. 
Aux mêmes lieux réunis une fois 
Nous pourrons converser enfin de vive voix ; 

Dans Fabsence on a beau s'écrire, 
Le papier transmet tout, mais fl n'explique rien : 

G est en parlant qu'on s'entend bien ; 
Et combien nous avons de choses à sous dire ! 
Vous d'abord, je l'espère, et vous pouvez compter 
Sur toute ma reconnoissance : 
A dater de ma longue absence , 
Vous voudrez bien me raconter, 
En peu de mots , les troubles de la France : 
Peu dit beaucoup à qui sait écouter ; 
A discourir long-temps je n'oblige personne : 
Jamais sur-tout je ne fais répéter. 

Quant à moi, je vous abandonne 
De tout mon cœur mes notes, mes journaux, 
Pleins d'aperçus curieux et nouveaux ; 
Je les ai mis en ordre, et je pourrois sans peine 
Les dire ici tout d'une haleine ; 
Mais, attendant que jusqu'au bout, 
De point en point, de page en page, 
Je vous puisse à loisir commenter mon voyage. 
Je veux vous en donner, dès ce soir, l'avant-goût. » 

Ainsi, d'un air de bienfaisance 



I 
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Masquant son importunité, 
Sa caressante vanité 
Vous poursuit de sa complaisance, 
Et vous fait peur de sa bonté. ^ 

Il tient parole ; et, sans miséricorde, 
De son itinéraire il entame Fexorde ; 
Il vous met du voyage ; il repasse en courant ^ 

Tout ce qu'il vit ou de rare ou de grand ; 
De la Durance au Pô, du Pô jusqu'à la Loire, 
Tout a son incident, son roman , son histoire ; 

Et lauditeur infortuné, 
De poste en poste à sa suite traîné. 
Craint son exactitude et maudit sa mémoire; 

. Ou du voyageur inhumain 
Se délivre en rêvant, et le perd en chemin. 
Alors, averti qu'il abuse. 
Au malheureux qui l'écoute à regret, 
Et quelquefois d'un air distrait 
Lui bégaie en bàiUant sa réponse confuse. 
Il pense devoir une excuse : 
tf Monsieur, dit-il, non sans quelque embarras. 
Je crains bien, dans ma conscience. 
D'avoir trop présumé de votre patience ; 

De mes discours vous seniblez un peu las. 
Ah ! monsieur, avec moi mettez-vous à votre aise. 

— Aux gens distraits aucun discours ne pèse , 
Lui répond sa victime, et je suis dans ce cas. 
Vous avez, en effet, parlé, ne vous déplaise. 
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Assez long-temps... ! mais je n'écoutois pas. » 

O vous, dont la fatigue invoquoit le silence, 
Malheureux auditeur, maintenant armez-vous 

De toute votre patience ! 
Voici des rabâcheurs Finsupportable engeance ; 
C est à présent qu'il faut Fabsence ou les verrous ! 

Et d'abord sauvez-vous par une fuite prompte (^) 

• 

De ce conteur minutieux, 

Dont Fennui consciencieux 
De quelque omission, pour réparer la honte, 
Malgré vous, ab ovo, recommence son conte; 
Qui marche à reculons , et se gonfle en chemin 

De froids détails et d'incidents sans fin. 
Telle, dans ces climats qu'un long hiver assiège, 
Ramassant les frimas sur la pente des monts, 

Se grossit de légers flocons 

Une boule énorme de neige. * 

Ferai-je plus de grâce au babil odieux 

Du voyageur fastidieux, 
Qu'avec peine souvent l'amitié même endure ? 
J'en ai déjà tracé le profil à vos yeux ; 

J'en dois achever la peinture. 
Pour nous conduire à Rome, au Mexique, au Japon, 
S'il quitte ses foyers et le vol du chapon, 
Quel dégoût, pour le suivre, il faut que je surmonte ! 
Comptable aux auditeurs des faits prodigieux * 
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De cette grande course où son récit remonte. 

En narrateur religieux, 
U croit vous redevoir, pour apurer son compte, 
L'histoire du départ, des malles, des adieux. 
Le quantième du mois, la distance des lieux; 
Le nom, lenseigne des auberges. 
S'il y mangea des pois ou des aspei^es ; 

Conmient son essieu s est cassé,. 
Sur quel chemin sa voiture a versé ; 
Les secours empressés de tout le voisinage. 
Et les rouliers jurant sur son passage. 
Eh 1 mon ami, soyez moins scrupuleux, 
Sur des faits, qui n ont rien de bien miraculeux. 
On vous pardonne un peu de négligence. 
Peu nous importe, en vérité. 
Que loin de votre bourg ou de votre cité, 
Vous voyagiez en poste, ou bien en diligence. 
Pour des récits plus curieux 
Réservez votre exactitude ; 
Tous ces détails, pour vous seul précieux. 
Risquent d être payés d un peu d'ingratitude ; 
Plutôt qu être diffiis, devenez oublieux 
Sur des événements de petite importance : 

L'art d'être exact est l'art d'être ennuyeux* 
Sans vous appesantir sur chaque circonstance. 
Racontez la chose en substance : 
En disant moins, vous direz mieux. 
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Mais où trouver des antidotes 
Contre ce rabâcheur d'anciennes anecdotes, 
Qui ramène toujours, dans ses contes maudits, 
Les mêmes faits, les mêmes dits; 
Et dont loubUeuse mémoire 
Tire de son vieuj^ répertoire 
Des faits sans nouveauté, des souvenirs sans choix. 
Qu'il emprunte des Francs et même des Gaulois ? 
Des récits curieux qu*il veut que Ion admire, 
I/impertinent jusqu'à satiété. 
Étourdit la société 
Qui forme son petit empire ; 
Des traits plaisants dont il veut faire rire. 
Bit le premier : s'il n en est pas Fauteur, 
U en est le conmientateûr ; 
U en explique la finesse, 
La g[race, la délicatesse ; 
En faveur de chaque dictum 
Fait un avant-prppos, et compose ufi factura ; 

Boutiquier sans manufacture. 
Il hante tous les lieux propres à sçn métiei:, 
Et des salons Trablet populacier(^, 

Eiwnagasiuje à Vaventure 
Le bel esprit dont il est le courtier ; 
De rien créer prudemmeQt se dispense ; 
Bedit toujours^ jamais ne pense , 
Et débite, à lui seul, tout l.espcit du <|uartier. 
Le dégoût le précède et lennui laccompa^e. 
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Quelquefois, cependant, le scrupule le gagne : 

« Ne vous ai-je conté ce trait-là qu une fois? 

Dit-il. — Quarante, au moins, répondez^vous. — N'importe , 

Bépond-il en rouvrant la porte, 
Avec plaisir encor, vous Fentendrez, je crois, n 
Alors quelqu'un s'approche, et lui dit : « Cette histoire 
(Je l'entendis souvent) plut dans sa iy>uveauté;- 
Mais tout récit déplaît, s'il est trop répété. 
Ou changez de discours, ou changez d'auditoire. » 
Inutiles conseils ! Pour combler notre ennui. 
Infatigable écho des autres et de lui. 

Et , suivant sa triste coutume , 
Reprenant fil à fil tous les points qu'il traita, 
Ce qu'il a déjà dit, le bourreau le résume; 

Il reconte ce qu^il conta : 

Ses récits sont un errata. 

Et ses suppléments un volume 

« 

Cet autre^ encor plus impatientant, 

• Soit distraction, soit malice, 
Des nombreux démentis qu'il se donne en contant, 
Doublant tous ses récits, double notre supplice : 
« Un soir, dit-il, j'ai tort, c'étoit après soupe, 

Enfermé dans une berline... 

Je veux dire dans un coupé, 
Je partois pour Anvers, ou plutôt pour Maline... 
Non, c'étoit pour Ronfleur... j'oubliois, pour Rouen : 

Mille excu^s... c'étoit pour Caen : 
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Hé! non, j y suis à présent... pour Coutancc. 

Le nom du lieu n*est pas sans importance. » 
Alors ce qu'on nomma long-temps un persifleur 

Lui dit : « Monsieur, yotre mémoire 
Vous fait souvent faux bond : écrivez votre histoire, 
Et de vos souvenirs rassemblez-y la fleur : . 
Alors nous vous suivrons sur la terre et sur Fonde ; 
Mais soif que vous veniez du Havre, ou de Honfleur, 
Ne hasardez jamais vos récits dans le monde 
Sans être assisté d'un souffleur. » 

Cet autre plus rusé, pour être sûr de plaire. 
Débitant son esprit sous un titre imposant. 
D'un mot de sa façon, et qu'il trouve plaisant. 
Charge intrépidement ou Piron, ou Voltaire ; 
Et, sous l'abri de ce nom tutélaire, 

Interrogeant l'opinion, 

Mais jusqu'à la décision 
N'osant de son enfant se déclarer le père , 

Réclame le mot, s'il prospère; 
Et, s'il déplaît, le laisse au prête-nom. 
Que d'importunités amène dans la vie. 
De se faire valoir la tyrannique envie ! 
Dans un coin du salon, voyez ces deux parleurs, 
Qui n'écoutent jamais de discours que les leurs ; 

L'un raconte, l'autre interroge. 
Mais tous deux, l'un de l'autre, attendent un éloge. , 
N'allez pas vous jeter entre ce double, écueil : 

T. XII. LA G0RVSB3ATIO!f . | y 
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Tous'cteux sont, lun de Taatre, ennuyés par orgueil. 

Joignons donc, pour dernier supplice (7), 
A la prolixité d'un pesant narrateur, 
La curiosité factice 
D'un fârfieux interrogateur, 
Non du sot dont tantôt j'ai tracé la peinture, 

Et qui , faute d'amusement , 
S'il trouve le jour long, et si le temps lui dure, 
De mille (juestions vous fait une torture. 

Et vous punit de son désœuvrement ; 
Mais de cet homme vain, qui finement s'annonce 
Pour un observateur instruit et curieux. 
Et, faisant à-la-fois et demande et réponse. 
Saisit tous les moyens de briUer à vos yeux. 
Oh ! pour lui quelle joie, et pour vous quel supplice, 
Si, quand vous revenez dltalie ou de Suisse, 

U vous rencontre à votre débotté ! 
L'occasion est belle et le moment propice : 
Que je vous plains ! Sauvé de plus d'un précipice. 
Par d'affreux contre^temps en cnemin ballotté. 

Par les ornières cahoté , 
Et, charmé de revoir votre agréable hospice. 

Vous espériez, dans un joyeux banquet. 

De vos enfants entendre le caquet; 
Des arbres de leur âge observer la croissance. 
Avec vos espahers refaire connoissance. 
Reposer dans votre bosquet. 
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De votre épouse en pleurs terminer le veuvage , 

De vos jardins lui porter un bouquet; 
Vous montrer bien portant à votre voiânage, 
De vos correspondants feuilleter un pacpiet, 
Et vous remettre au courant du ménage. 
Vaine espérance ! im sot questionneur, 
Malgré vous introduit, trouble votre bonheur; 

Du peu qu'il sait Tincommode étalage 
D'interrogations sans pitié vous poursuit 
De pays en pays, de village en village. 
Sur vos traces vous reconduit, 
Et vous remet, malgré vous, en voyage. 
Un air d'humeur vainement reconduit : 
Par vos récits, dit-il, mieux que par la lecture, 
U veut des Ueux divers connoitre la culture. 

Et le commerce et le produit. 
Que tous ces beaux semblants n aillent pas vous séduire (^); 
Son projet n est pas de s'instruh'e, 
Mais de prouver qu'il est instruit. 

A ce questionneur succède une autre espèce, 
Plus ennuyeuse encore et de plus mauvais goût. 
Sans être inten^gé, celui-là vous dit tout; 
Où sont placés ses fonds, et sur quelle hypothèque ; 
Ce qui forme sa cave et sa bibliothèque. — 

Pour vous intéresser, il vous conte souvent 
L'histoire du collège et celle du couvent; 
Comment son fils, sa fille, y sont couverts de gloire. 

«7- 
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Pour gagner le prix de mémoire , 

Son cadet a dit rondement 

Sa grammaire et son rudiment. 
Puis le détail de toute sa famille ; 
Les chagrins, les plaisirs, les torts de ses marmots; 

Aglaé, sa plus jeune fille, ' 

Si sémillante, si gentille, 

Ce matin n a pas dit deux mots ; 
Cbarle a brisé son char, et François ses grelots ; 
Antoine a mal aux dents, et sa chère Julie 
Avec un peu dliumeur a mangé sa bouillie. 

Parmi ce grand nombre de sots , 
Chacun déplaît à sa manière ; 
Le plus fatal à mon repos , 
C'est ce mortel qui, bon par caractère. 
Écrivain sage, ami sincère. 
Mais sans tact et sans à-propos. 
Rencontre juste, en cherchant à vous plaire. 
Tout ce qu'il convenoit d'éviter et de taire. 

Aux bienséances plus soumis, 
Il pourroit vous parler de vous, de vos amis. 
De vos parents, des jours de votre gloire; 
Sa désobligeante mémoire 
S'occupe de vos torts et de vos ennemis ; 
Soigneux de fiiir les images paisibles, ' 
Les pensers consolants et les sentiments doux , 
Ses tristes entretiens, à la santé nuisibles. 
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Ne savent réveiller en vous , 

Que d*amers souvenirs et des rêves péDible&. 

Aussi, pour ces fous désastreux, 

Mettant bas toute complaisance, 

Du discoureur malencontreux 

J'évite avec soin la présence; 
Mais, comme on a parfois trop de plaisir en France, 
J'aurai recours à lui, si je suis trop heureux. 

Enfin ce fâcheux personnage. 
Que Ton redoute encor lorsqu'il ne parle plus, 

Dans la foule se fait passage. 

Et de son mbrtel verbiage 
Les derniers mots loin de moi sont perdus. 

Alors, tout différent de mœurs et de langage (9), 
Arrive un gros rieur, dont la stupidité, 
En tout lieu promenant sa triste hilarité, 
Et, d un air enjoué recouvrant sa sottise. 
Pense, à force de bruit, racheter sa bêtise. 
Et m'afflige de sa gaieté. 
Apprenez-lui quelque accident funeste. 
Un incendie, un massacre, une peste, 
U rit ; racontez-lui vos propres maux, il rit : 
Rire est son passe-temps, sa grâce, son esprit; 
Rire, à vos questions est sa seule réponse ; . 
Il rit en vous quittant ; il rit quand il s'annonce ; 
Et dans ce grand concours d'importims et de fous, 
Prouve qu'un sot rieur est le pire de tous. 
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m 

P^ sa tristesse atrabilaii^, 

Ou son rire impatientant, 

Si rhomme ennuyeux déplaît tant, 
L'homme ennuyé prétendroi1>*il à plaire? 
Du bonheur même en secret mécontent ; 
Attristé sans chagrin, soucieux sans affaire , 
Des succès qu*il désire et de ceux qull espère 

H vous glace en leis racontante 
Parlez-lui des objets de toute sa tendresse, 

De ses amis, de sa maîtresse, 
Pour reprendre son somme il s'éveille un instant ; 
Avec même froideur vous dit : Je hais ou j'aime ; 
Et , désintéressé du monde et de lui-même , ^ 

En dormant vous aborde, et bâille en s'écoutant. 

Mieux conseillé par la sagesse. 
Il pourroit dans sa chambre enfermer sa tristesse, 
Et, pour évaporer son d^laisir secret, 
Ou (juereller sa femme, ou gronder son valet. 

Mais non : il faut que le public essuie 
Le mal contagieux d un oisif qui s ennuie. 
Vainement Tamitié lui dit : « Imitez-nous ; 
Riez, buvez, chantez : deux hommes comme vous 

Attristeroient tout un royaume. 
Recourez à Brunet ; essayez de la paume ; 
La balle, dans ce jeu, volant de main en main, 
Court, tombe, se relève, et reprend son chemin : 
Des conversations c'est l'image fidèle. 
Sinon, pour passe-temps, prenez-la pour modèle ; 
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Sans cesse allant, vaaant, revenant tour-j^our, 
Exacte à son départ, exacte à spn retour. 
Avec la même ardeur, et par la même voie, 
Chaque parti 1 attend, l'arrête et la renvoie. 

Mais entre vous et llnterlocnteur 

Les entretiens périssent de froideur, 

Et lâ demande expire sans réponse. 
Le spleen gagne par^tout sitôt qii on vous annonce. » 
Vain discours : on Tévite, on le trouve en tous lieux. 

Polir écarter un visiteur si triste , 

Tous les portiers Yont inscrit sur leur liste ; 

L'homme ennuyé n est jamais qu'ennuyeux. 
Aussi dès qu'il paroit, tremblant à son. approche, 
La gaieté fuit: l'ennui gagne de proche en proche. 

Alors, pour ranimer l'alégresse aux abois, 
Vient un farceur, Roquelaure boui^eois, 
Bien plus fier de l'artillerie 
De sa grosse plaisanterie. 
Que s'il avoit trouvé le feu grégeois. 
C'est lui qui , depuis vingt années, 
Traînant par^tout ses farces surannées , 
Des travers étrangers fait nos amusements ; 
Singe les lords, les barons allemands('''); 
Fait le prédicateur, la novice, l'abbesse ; 
Vous mène au bal, vpus entend à confessé ; 
Dans ses panneaux fait tomber un benêt, 
Ou mystifie un Poinsinet. 
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Puis , vieiifient les rébus et les turlupinades ^ * 
Les quolibets, les pasquiuades; 
Le calembour, enfant gâté (* ') 
Du mauvais goût et de Foisiveté , 
Qui va guettant, dans ses discours baroques, 
De nos jargons nouveaux les termes équivoques ; 
Et, se jouant des phrases et des mots. 
D'un tenue obscur fait tout Tesprit des sots. 
Tandis que de plaisir le cercle entier trépigne, 
Un homme sérieux, dont le bon goût s'indigne. 
De ses tristes gaietés loin de prendre sa part. 
Dans un coin du salon reste seul à Fécart ; 
Confus à son aspect, le boujffbn se retire. 
Et 1 on rit du plaisant chargé de faire rire. 
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DU CHANT PREMIER. 



(*) De l'art de converser, ce doux prêtant des deox, 
J'ëtois impatient de peindre les délices. 

Le premier qui a donné en vers des régies sur l'art de 
converser, est le P. Tarillon, auteur d'un petit poëme en 
un chant, intitulé: jirs confidndandL Le P. TarUlon étoit 
beaucoup plus versé dans Fétude des anciens que dans la 
connoissance du monde. Il donne fort peu de portraits, et 
ses préceptes ne sont guère bons que pour un collège. Un 
autre jésuite, le P. Janvier, a imité ou plutôt paraphrasé en 
vers français le poëme du P. Tarillon. Nous allons citer un 
fragment du poëme du P. Janvier. 

Taime on homme d'esprit qui , par plaisanterie , * 

Hasardant quelquefois une badinerie , 

Sût rompre adroitement un trop long entretien , 

Où, faute de matière , on ne diroit plus rien. 

Voyes , quand on s'ennuie , Aristène à la ronde , 

A goûter du tabac inyiter tout le monde ; 

Il plaisante, il badine, et d'tm air gracieux 

Assure, en vous l'offirant, qu'il est délicieux. 

Ou y goâte à l'instant ; et, sur sa seule mine , 

En savant connoisseur, Timagè&e devine 

Le véritable cru d'où vient ce bon tabac , 

S'il est de Pont-Gibon , de Malte ou de Clérac ; 

Brontin le trouve vert; Menas tousse, étemue; 

En s'indinant vers lui la troupe le salue , 

Et lui £ût à l'envi miUe oUigeanU souhaits ; 

Ce sont là, cher tabac, tes utiles efiFeu. 

Ces vers sont imités assez fidèlement du P. Tarillon, et 
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peuvent faire juger à-la-fbis le poëme français et le poème 
latin. Un M- Gadot a donné sous son nom, dans le siècle 

m 

dernier, le poëme du P. Janvier, auquel il avoit changé une 
vingtaine de vers. Ce plagiat est resté long-temps sans être 
connu ; mais aujourd'hui qu'on fait un grand crime à un 
auteur dramatique d^avoir pris dix vers médiocres à un jé- 
suite, il nous a paru convenable de signaler le vol de 
M. Gadot, qui s'est emparé d'un poëme tout .entier. 

Un autre jésuite, le P. André, auteur de V Essai sur le 
beauy a fait un petit poème sur l'art de converser. Il dit 
dans sa préface : Si par malheur je réussissais à faire des vers, 
quelle honte pour ma géométrie ! On verra qu'il n'a point eu 
ce malheur-là, lorsqu'on aura lu les vers suivants : 

Jamais on grand parleur ne fut homme de sens ; 
Set discours Tagabonds , ses propos discordants , 
Découvrent tôt ou urd , par de lourdes méprises , 
Que qui parle beaucoup , dit beaucoup de sottise. 

On cite encore plusieurs autres ouvrages sur le même 
sujet : un poëme de M. de Marilli, une épitre adressée à un 
jeune homme sur la conversation, une lettre de M. La 
Louptière. Tous ces ouvrages sont oubliés aujourd'hui, et 
méritent de l'être. Nous ne rappellerons point le poëme de 
madame de Vanuoz, puisque Delille en a parlé avec éloge 
dans sa préface. 

On ne connoit rien dans ta langue allemande sur la con- 
versation ; les Anglais ont un petit poëme de sept ou huit 
cents vers, où ce sujet est plutôt indiqué qu'il n'est traité. 
L'auteur, Stillingfleet, se perd dans des considérations et 
des déclamations philosophiques qui n'appartiennent point 
à l'art de converser ; il fait peu de portraits, donne peu de 
régies, et ne place jamais ses lecteurs au milieu de la société. 
Nous avons sous les yeux un poëme italien de Clément 
Bondi, intitulé: Le Conversaûoni ; on sait que ce mot en 
italien veut dire une société, une assemblée, une réunion, où 
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souvent on ne parle pas ; ainsi l'art de converser n'est pas 
l'objet priiftcipal du poème de Bondi, qui ne présente 
qu'une galerie de portraiCs et dé taMeaux épisodiques. 
u Venez avec moi, dit le poète dans son début, les acteurs 
seront cbeisiis, une vaste salle sera le théâtre, n Ce poème 
n'est pas sans mérite, «t il renferme plusieurs peintures 
viyes et animées : nous en rapporterons quelques passages 
dans les notes qu'on va lire. 

M. de Chazet a aussi publié une fort jolie épitre, intitu« 
lée: VAti de causer. Nous nous bomenn» à en citer le por* 
tmit aussi vrai qu'ingénieux qu'il y a fait de Ddille lui* 
même. 

Pnis-je onbiier Delille? 
Il Dont dit on bon mot comme il fait un bon vers ; 
il fronde nn ridicule , il «e rit d*nn traTort , 
Ou, remontant pour nous le fleuve de la vie, 
Fait oublier le temps , comme le temps l'oublie. 
Set moindres entretiens valent de longs discours ; 
Qui l'écoute un moment , profite pour toujours ; 
En badinant il pense , en riant il éclaire. 
Et de Fart de causer il a fait l'art de plaire. 

(>) D'abord , dans le cercle banal 
Arrive un couple nouvelUsle. 

Théophraste et La Bruyère ont fait le portrait du nour 
velliste. Montesquieu a parlé dans ses Lettres perscmes des 
nouvellistes de son temps. Nous ne citerons rien de ces au- 
teurs; nous aimons mieux rappeler le discours que Tite- 
Live met dans la bouche de Paul-Émile, prêt à partir pour 
la guerre de Macédoine. C'est ainsi que le consul , en s'a- 
dressant au peuple romain, parle des nouvellistes dont 
Rome se trouvoit alors remplie : 

u Dans tous les cercles, et même, s'il plaiCaux dieux, à 
toutes les tables, il se trouve des gens qui règlent la mar- 
che de vos armées en Macédoine. Écoutez-les, ils vous ap- 
prendront les campements qu'il faut choisir; les positions 
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avantageuses à prendre ; à quelle époque et par quels défi- 
les on peut pénétrer dans le pays ennemi; où il faut .placer 
les magasins; s'il convient de transporter les convois par 
terre ou par mer ; le moment d'agir et le temps de l'inac- 
tion. Et non seulement ils prescrivent le plan qu'il faut 
suivre, mai»^ pour peu qu'on s'écarte de leurs idées, ils 
font au consul son procès dans les formes, et le citent à 
leur tribunal. N'en doutez pas , Romains , cette présomption 
est un grapd obstacle au succès de vos armes ; car tous les 
généraux n'opposent pas ausE bruits populaires la fermeté 
de Fabius, qui aima mieux voir son autorité restreinte par 
l'étourderie de la multitude, que de compromettre les in- 
térêts de l'état pour ménager sa réputation. Ce n'est pas que 
je prétende que les généraux n'ont pas besoin d'avis ; et vou- 
loir tout faire à sa tète, prouve plus de présomption que de 
sagesse. Que peut-on donc exiger? Que ces avis ne soient 
donnés d'abord que par des gens du métier, qui ont des lu-, 
mières et* de l'expérience; puis par des personnes qui sont 
sur les lieux, à portée de voir le terrain, les ennemis, les 
occasions; qui, pour ainsi dire, embarquées sur le même 
vaisseau, partagent les mêmes dangers. Si donc quelqu'un 
se flatte de pouvoir m'aider de ses conseils dans cette 
guerre, je le prie de ne pas refuser ses services à la répu- 
blique, et de m'accompagner en Macédoine; galère, che- 
vaux, tentes, provisions, je le défraierai de tout. Mais si l'on 
craint la peine, et qu'on préfère le repos de la ville aux fa- 
tigues de la guerre, qu'on reste sur le rivage, et qu'on laisse 
le pilote tenir le gouvernail. La capitale fournit assez ma- 
tière aux conversations; que la démangeaison ^de parler 
respecte des objets qui ne sont pas de son ressort. Pour 
nous, nous ne prêterons l'oreille qu'aux avis donnés dans 
le camp même. » 

( Traduction de M. Noét ) 



DU Chant i. 269 

(*) De la maison ▼oitine arrÎTe nn ëradit, 

Qui y dans les mnrs de Sparte, et de Rome et d'Athène, 
Sait tont ce qu'on a hât, et tout ce qu'on a dit. 



La Bruyère a fait de l'érudit un portrait fort piquant ; il 
a embrassé plus de choses que Delille, parceque le poète, 
en retraçant les ridicules de la société, a dû se borner à ce' 
qu^ils ont de commun avec la conversation ; ainsi le champ 
du poète est ici moins vaste que celui du moraliste; cW 
une observation que le lecteur de ce poème ne doit point 
perdre de vue. Voici quelques traits de La Bruyère : 

u Herma^foras ne sait pas qui est roi de Hongrie : il s'é- 
tonne de n'entendre faire aucune mention' du roi de Bo- 
hème : ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hol* 
lande ; dispensez-le du moins de vous répondre ; il confond 
les temps ^ il ignore quand elles ont commencé, quand elles 
ont fini : combats , sièges , tout lui est nouveau. Mais il est 
instruit de la guerre des géants , il en raconte les progjrès 
et les moindres détails ; rien ne lui échappe. Il débrouille 
de même Fhorrible chaos des deux empires, le Babylonien 
et TAssyrien : il connoit à fond les Égyptiens et leurs dy- 
nasties. Il n'a jamais vu VersaUles : il ne le verra point : il a 
presque vu la tour de Babel. On lui dit que le roi jouit 
d'une santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi 
d'Egypte , étoit valétudinaire , et qu'il tenoit cette com- 
plexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point? 
Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité? Il 
vous dira que Sémiramis, ou, selon quelques uns, Sérima- 
ris, parloit comme son fils Ninias, qu'on ne les distinguoit 
pas à la parole ; si c'étoit parceque la mère a voit une voix 
mâle comme son fils , ou le fils une voix efféminée comme sa 
mère, il n'ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrod 
étoit gaucher, et ^ésostris ambidextre ; que c'est une erreur 
de s'imaginer qu'un Artaxerce ait été appelé Longuemain , 
parceque les bras lui tomboient jusqu'aux genoux, et non 
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à cause qu'il avoit une main plus lon^eque fautre: et' il 
ajoute qu'il y a des auteurs f^raves qui affirment que c'étoit 
la droite, qu'il croit néanmoins être bien fonde à soutenir 
que c'étoit la gauche. » 

Lord Ghesterfield donne, sur cette manie de savoir, de 
fort bons conseils k son fils. « Ne paroissez jamais, loi dit- 
il, ni plus sage ni plus savant que ceux avec qui vous êtes. 
Portez votre savoir comme votre montre, dans une poche 
particulière, que vous ne tirez point, et que vous ne faites 
point sonner uniquement pour nous faire voir que vous en 
avez une. » 

Au reste, nous avons moins besoin que jamais de pré- 
servatifs contre la manie de l'érudition. On ne voit plus de 
ces gens à qui l'antiquité étoit si familière; leS'émdits de- 
viennent plus rares que jamais, et nous touchons pent-étre 
au jour où nous regretterons les pédants de collège. 

Beaucoup de sociétés sont aujourd'hui en proie à des pé- 
dants d'une autre espèce. Les premiers sont des penseurs 
profonds , de graves dissertateurs , qui discutent froidement, 
qui raisonnent à perte de vue , et veulent tout analîser, 
tout expliquer, tout juger. Ces pédants-là sont plus en- 
nuyeux peut-être que ceux qui savent que Nembrod étoit 
gaucher, que Sésostris étoit ambidextre, et qu'Artaxeroe 
s'appeloit Longuemain , parceque les bras lui tomboient 
jusqu'aux genoux. 

Il y a une autre espèce de pédants, qui n'ont pas moins 
de prétentions.; ce sont les demi-savants. Je dout^f ignore, 
je ne sais pas, sont des phrases qu'ils n'ont jamais pronon- 
cées , et qu'ils ne prononceront jamais. 

Le monde voit souvent des choses extraordinaires, mais 
il est un prodige qu'il ne verra point : il faut à la nature 
plusieurs siècles pour produire des génies conune La Fon- 
taine, comme Molière, comme Bossuet; mais on peut ima- 
giner un phénomène encore plus rare : c'est un demî-savant, 
qui convienne de bonne foi qu'il s'est trompé, et qa'il y a 
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dans le monde des chotes qu'il ne sak point et qu'il ne com- 
prend point. 

L'ignorance eU«-méme a ses pédants, qui ne savent point 
ce qu'on disoît au Forum , et ce qui se passoit sur la grande 
place de Memphis, mais qui ne sont pas moins pleins d'or- 
gueil et de gravité. Il n'est pas jusqu'à l'amour, jusqu'à la 
galanterie, qui n'aient aussi leurs pédants à prétention. Us 
donnent à l'expression des sentiments les plus simples , je 
ne sais quoi de solennel , et ymblent monter en cbftire pour 
dire : Je vous aime. 

(4) I^ babillard n'en a les yeax ui les oreilles ; 
Mais il en a les langues et les voix. 
A «on approche menAçante 
Tout fait: malheur à ceux «jni tombent soos sa main ! 

' Plutarque, dans son traité qui a pour titre : Du trop ptiT" 
1er, fait une véritable diatribe contre ceux qui semblent se 
plaindre de ce que la nature ne leur a donné qu'une lan- 
gue, tandis qu'elle leur a donné deux oreilles. Cette dia* 
tribe est beaucoup trop longue pour que le bon Plutarque 
ne soit pas accusé de tomber lui-même dans le défaut qu'il 
reproche aux autres. Il nous semble qu'il faut sur-tout être 
laconique quand on fait le procès aux bavards: il fait 
contre eux des déclamations qui pourroient bien passer au- 
jourd'hui pour des lieux communs, u C'est une cure bien 
fâcheuse, dit-il, et bien malaisée à la philosophie, qu'entre- 
prendre de guérir le vice de ceux qui ne peuvent se taire, n 
Il les compare à des vases percés, à des tonneaux vides; 
leur bouche est comme une maison sans porte , comme une 
porte sans serrure. 

Théophraste ne parle pas des bavards avec plus de mé- 
nagement, (c On leur fait, dit-il, avouer ingénument qu'il 
ne leur est pas possible de se taire, qu'il faut que leur lan- 
gue remue dans leur palais, comme le poisson dans l'eau, 
et que, lors même qu'on les accuseroit d'être plus babiUards 
que les hirondelles, il faut qu'ils parlent, «f 



272 NOTES 

Les modernes ont traké les bavards avec plus de mode* 
ration. 

J. J. Rousseau se contente de dire : u Les g^ens qui savent 
peu parlent beaucoup, et les gens qui savent beaucoup 
parlent peu. U est naturel de croire qu'un ignorant trouve 
important tout ce qu'il sait, et le dise à tout le monde : 
mais un homme instruit n'ouvre pas aisément son réper- 
toire; il auroit trop à dire; et comme il voit encore plus à 
dire après lui, il se tait, n 

u Parlez souvent, dit lord Gnesterfield à son fils, mais 
ne parlez pas loug-temps. Alors, si vous ne plaisez pas, du 
moins serez-vous sûr de ne pas ennuyer. Payez ^ comme 
l'on dit, votre écot, mais ne payez jamais pour toute la 
compagnie; car, sur cet article, il y a peu de gens qui ne 
soient très convaincus qu'ils sont en état de payer eux- 
mêmes, n 

Madame. GeofFrin disoit des bavards: « Je m'en accom- 
mode assez, pourvu que ce soient de ces bavards tout court, 
qui ne veulent que parler, et qui ne demandent pas qu'on 
leur réponde. Mon ami tonteneUe, qui leur pardonnoit 
quelquefois, disoit qu'ils reposoient sa poitrine. Ils me font 
encore un autre bien. Leur bourdonnement insignifiant est 
pour moi comme le bruit des cloches, qui n'empêche point 
de penser, et souvent y invite, n Les bavards à prétentions, 
dit d'Alembert , qui se croient faits pour qu'on les écoute, 
et dans qui le besoin de parler est un besoin de vanité, 
étoient les seuls que madame GeofFrin souffrit avec peine; 
encore avoit-elle soin qu'ils ne s'en aperçussent pas. a Je 
voudrois, disoit-elle de l'un d'eux, que, lorsqu'il me parle. 
Dieu me fît la grâce d'être sourde sans qu'il le sût ; il par- 
leroit et croiroit que je l'écoute, et nous en serions contents 
tous deux. » 

Sterne avoit fait ainsi l'épitaphe d'une femme babillarde : 
d-gU madame.,^ qui, le lo août 1764, ^ tut. 
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(') Et à*ahprà saiiTex-Toas par une faite {»x>iiipte 
De ce cootenr minatieiix. 

« Parmi ces grands parleurs, dit le docteur Swifit(^^ il 
n'y en a point de si fatigants que ces bavards de sang-froid, 
qui procèdent avec poids et mesure ycommencent par une 
préface, s'écartent ensuite dans différentes digressions^ 
vous avertissent de leur rappeler de vous dire une autre his- 
toire, quand ils auront fini la première,^ reviennent à leur 
sujet, ne se souviennent jamais des noms, se plaignent de 
leur mémoire, se frappent inutilement le front, et après 
avoir tenu le monde en suspens, finissent par vous dire: £e 
nom ne fait rien à la choses et continuent ; heureux encore, 
les écoutants, s'il ne se trouva pas a la fin que l'histoire leur 
a été faite cent fois, ou qu'elle n'est que le récit insipide de 
quelque aventure arrivée au conteur, n 

Plutarque dit, en parlant de cette espèce de bavards, 
qu'ib nous rompent sans cesse la tête des mêmes redites, comme 
ceux qui souillent les tablettes de ratures. 

Il y a des gens qui ont le talent de bien conter,' et qui 
ont un fonds d'histoires à placer à propos dans toutes les 
conversations. Dans le siècle dernier, la manie de conter 
avoit remplacé celle du bel esprit ; les conteurs étoient très 
recherchés dans la société, et ce genre de talent avoit tant 
de prix dans la bonne compagnie , qu'il pouvoit suppléer à 
tout autre mérite. Quiconque savoit conter avec^race avoit, 
par cela même, un rang et un état dans le monde; chaque 
société avoit un conteur en titre; c'étoit comme un emploi, 
comme une charge, qui excitoit quelquefois l'ambition et 
la jalousie. Lorsque le conteur en titre venoit à manquer, 
on s'occupoit gravement de le remplacer et de lui donner 
un successeur. On cite encore plusieurs conteurs qui avoient 
de la réputation , et qui passoient pour des modèles dans 

(*) Morellet a traduit le morceau de Swift sur la conversation , qu'il a dé- 
veloppe et enrichi de beaucoup d'observations. 

T. XII. LA CONVERSATION. l8 
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leur çenre. Le pLus fameux étoit labbé GogUani, qui se 
vautoit de n'avoir jamais raoonté deux fois une anecdote 
devant le mènae auditoire et devant la même personne. On 
savoitiefl maisons où il devoit conter ; on s'estimoit heureux 
d'y être admi&. Un ceflrle nombreux passoit quelquefois les 
njoits à l'-ëcoiiter ; son répertoire étoit immense. U avoit sur 
tous les sujets un grand nombre d'histoires, qui étoient 
Qomiiie autant d'applpgues, dont le but moral s'appliquoi^ 
à la. philosophie , à la politique et aux différentes situations 
de la vie. * 

Delille a bien voulu nous redire une des anecdotes qu'il 
a entendu raconter à l'abbé Gagliani. On parloit un jour 
devant lui du pouvoir de l'éloquence , et de ce que peut 
faire quelquefois un mot heureux placé à propos. U raconta 
à ce sujet le trait qu'on va lire* Le supérieur d'un monas- 
tère d^ltalie s'étoit emparé de tous les revenus de son cou- 
vent sous prétexte d'une réforme. U condamnoit les moines 
à toutes les privations, et poussoit l'avarice jusqu'à leur me- 
surer le vin qui servoit au sacrifice de la messe. Les moinesi 
se plaignir^it au pape. Le supérieur se défendit contre leurs 
accusations. Les débats s'étoient prolongés long-temps, et 
les moioes alloient perdre leur cause^ lorsque l'un d'eux, s*a- 
dressant au pape, peignit avec vivacité l'avare tyrannie du 
supérieur, et finit par ce trait: Enfin , vous le dircù-je, tivs 
seUnt jP<?*« ? on nous mesure jusqu'au sang de Jésus-ChrisL Ce 
seul wot fit évanouir toutes les raisons alléguées par le su- 
périeur, qui fut condamné à labser jouir les moines des re- 
venus de leur monastère. 

Dans la société du baron d'Holbach , Diderot, proposa uu 
jour de nommer un avocat de J)ieu, et on choisit l'abbé 
Gagliani. Il s'assit, et débuta ainsi: 

tt Un jour, à Naples, un homme de la Basil icate prit, de- 
vant nous, six dés dans un cornet, et paria d'amener rafle 
de six. U l'amena du premier coup. Je dis : Cette chance 
étoit |)ossiblc.- II l'amena sur-le-champ une seconde fois; je 
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dis la méone chose. Il remit les des dans le cornet trois, qua- 
tre, cinq fois, et toujours rafle de six. Sanque di Baccol 
m'ëcriai-je, ies dés sont pipés; et ils Fëtoient. 

tt Philosophes, quand je considère l^ordre toujours re- 
naissant de la nature, ses lois immuables, ses révolutions 
toujours constantes dans une variété infinie, cette chance 
' unique et conservatrice d'un univers tel que nous le voyons , 
qui revient sans cesse, malgré cent autres millions de 
chances de perturbation et de destruction possibles, je mV- 
crie : Certes ^^ la nature est pipée ! n 

ft (^) Et dès saloDS Trublet popnlacier, 

^ Emmagasine à raveoture 
Le i>el esprit dont il est le courtier. 

On connoît ces vers de Voltaire sur Tabbé Trublet : 

L'abbc Trublet avoil «lors la n^e 
D'éire j^ Paris UQ pet^ personnage , etc. 

L'abbé Trublet, qui a laissé la réputation d'un compila- 
teur, étoit loin d'être un écrivain sans mérite. Le trait que 
nous allons citer fera connoitre la finesse de son esprit, en 
même temps qu'il donnera une idée avantageuse de son ca- 
ractère. Il rencontra un jour Suard, dans le temps où Vol- 
taire venoit de publier pour la première fois le Pauvre 
Diable, u Avez-vous lu la pièce? lui dit-il. — Quelle pièce? 
— La dernière satire de Voltaire ; il n'a jamais rien fait de 
plus piquant, de plus plaisant: il me traite assez mal^ et 
les vers qu'il a faits contre moi sont les plus spirituels qui 
soient sortis de sa plume. » Alors l'abbé Trublet se mit à ré- 
citer tous les vers du Pauvre Diabley où il étoit question de 
lui. Quand il en vint à ce vers: 

n compiloit, compiloit , compiiolt , 

Un sot y dit-il, auivit pu faire ce vers-là, mais il ne Fauroit 
pas laissé. 

m 

18 
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(7) JoÎ0DODS donc f poar dernier supplice , 
A la prolixité d*un pesant narratear, 
La curiosité factice 
D'un fâcheux interrogateur. 

Plutarque, dans plusieurs de ses traités, donne des con* 
^eiis et des préceptes sur la manière de questionner. 

Les questions, dit La Rochefoucauld^ annoncent le plus 
souvent la supériorité ou l'indiscrétion; aussi sont-elles 
presque toujours odieuses. Les questionneurs les plus impi- 
toyables sont les cens vains et désoeuvrés. La Bruyère a dit : 
(( Un questionneur est quelquefois un homme qui cherche 
à s'instruire ; mais plus souvent c'est un sot ou un fat qu i 
veut interroger. » Voltaire disoit un jour à un fiomme de 
Genève, qui lui avoit fourni l'idée et le modèle de l'interro- 
gant bailli dans le Droit du seigneur: u Monsieur, je suis 
très aise de vous voir, mais je vous avertis d'avance que je 
ne sais rien des choses sur lesquelles vous allez m'interro- 
Çer.n Le même Voltaire, étant très jeune, questionnoît 
^ souvent ; Boileau lui reprocha un jour, avec aigreur, cette 
espèce d'indiscrétion. 

• 

(*) Qae tous ces beaux semblants n'aillent pas tous sédolre ; 
Son projet n'est pas de s'instruire. 
Mais de prouver qu'il est instruit. 

Ce caractère a été indiqué à Delille par un voyageur cé- 
lèbre , qui a pu quelquefois regretter dans la société les 
déserts de l'Amérique qu'il a parcourus. Sans avoi^ voyagé, 
on trouve assez de gens qui préparent une question comme 
d'autres préparent un bon mot ou un discours. Ils se font 
ignorants pour montrer leur savoir. 

(9) Alors , tout différent de mœurs et de langage , 
Arrive un gros rieur, dont la stupidité, 
En tout lien promenant sa triste hilarité... 

Il y a plusieurs sortes de rire : d'abord le rire insipide, 
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cVst celui des gens qui rient de tout, sans rien éprouver; 
on peut dire que ces çens-là rient comme les prairies, les 
moissons* et mille autres choses inanimées auxquelles la 
poésie accorde la faculté de rire, et qu'elle appelle riantes. 
Le rire^le plus commun et le plus grossier est le rife aux 
éclats, c'esr celui de la grosse joie : ceux qui rient de cette 
manière peuvent servir à rappeler ces paroles de l'Ecclé- 
siaste: u J'ai dit touchant le ris, qu'il est insensé, et tou^ 
chant la joie^ à quoi sert-elle? 

Les premiers qui se soient élevés contre le rire, sont des 
écrivains anglais, et cela devoit être ainsi; Hobbes soutient 
que le rire tient à une infirmité de l'homme ; Addison n'est 
pas trop éloigné de partager cette opinion. Lord Ghester- 
field écrivoit à son fils : a Depuis que je fais usage de ma 
raison , personne ne m'a jamais entendu rire. Je connois, 
ajoute-t-il, un homme de très bon sens , qui ne peut dire la 
chose la plus commune sans rife, ce qui fait que ceux qui 
ne le connoissent point, le prennent, à la première entre- 
vue , pour un fou achevé, n 

«Quelques gens, dit Pgpe, se font une réputation d'es- 
prit par une gaieté étourdie , qui ne mérite pas plus le nom 
d'esprit que l'ivresse. » 

Lord Ghesterfield , Hobbes , Addison , et Pope, pourroient 
bien avoir raison. On est bien triste sans pleurer, pojurquoi 
ne sauroit-on pas être gai sans rire? 

Les gens qui rient de tout ressemblent aux Tyrinthiens, 
qui étoîent les plus grands rieurs de l'antiquité. Ces der- 
niers, dit l'abbé Barthélémy, dans le Foyage dJnacharsiSy 
fatigués de leur légèreté, eurent recours à l'oracle de Del- 
phes: il les assura qu'ils guériroient si, après avoir sacrifié 
un taureau à Neptune, ils pouvoient, sans rire, le jeter à 
la mer. Ils s'assemblèrent sur le rivage ; ils avoient éloigné 
les enfants ; et comme on vouloit en chasser un qui s'étoit 
glissé parmi eux: Est-coque vous avez peur, s'écria-t-il, que 
j'avale votre taureau? A ces mots,* ils éclatèrent de rire, et^ 
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persuadés que leur maladie étoit incurable, ils se soumi- 
rent à leur destinée. 

Zoroastre, selon Pline, rit le jour de sa naissance, et 
Thomas Môrus le jour de sa moit. Quel est le plus extraor- 

dînaite des deux? • 

f 

(*<*) Siii||8 les lords , les bafons aUemands; 
Fail le prédicateur, la novice, J'abbesse, . 

u Les grandes villes , dit Swift , sont coitirnuyémeot pour- 
vues de Qen$ (fax fotit leur métier d'être plaisants et bouf- 
fdlis ; ils sont reçils aux bonnes tables, se rendent familiers 
arec les personnes du plus haut rang, qui les envoient 
chercher pour divertir la compagnie. Je ne me plaindrai 
point de cet usage ; je vais dans ces meiisotis comme k la 
farce ou aux marionnettes ; je n'ai rien k faire qu'à rire aux 
bons endroits) il s'est chargé de me faire rire, et je suppose 
que sa journée lui est bien payée. Je suis simplement fâché 
que, dans des sociétés choisies et peu nombreuses, où des 
gens d'esprit et de savoir sont invités pour passer la soirée, 
nn tel baladin soit admis à faire ses tours, qui éteignent 
toute espèce de conversation,. sans compter la peine que 
j'éprouve, en voyant un homme employer ses talents 
d'utie manière si avilissante. » 

Il seroit curieux de suivre ces bouffons dans le lieu qu'ils 
habitent. Vous montez k un quatrième étage, on vous 
oGfvre avec peine une porte qui ne fermé point ; vons péné- 
trez jusqu'au fond d'un réduit obscur, où vous ne trouvez 
point de meubles; vous voyez snr un grabat étendu par 
terre une figure hâve et taciturne : c'est Phomme qui doit 
faire rire le soir la bonne compagnie. 

it J'ai connu un homme, dit l'auteur du Rambler^ qui a 
fait pendant quinze ans les délices d'une société hebdoma- 
daire, parceque tous les soirs, à onze heures précises, il 
chantoit une chanson , en traçant un géant sur la muraille; 
un autre qui s'est fait quantité d'dmis en renversant sa per- 
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ruque ; un troisième qui mouchoit leuez de tous «eux qu'on 
admettoit dans la société; un quatrième qui fiEÙM>it le rouet 
comme un chat, et feignoit d'être effrayé; et \m autre en* 
fin qui aboyoit et prioit le portier de diasser le -chien, n 

La Bruyère a dit qu'on marchoit sur les mauvais plai- 
sants, et qu'il pleuvoit par tout pays de cette sorte d'insec- 
tes, u Un bon plaisant est une pièce rare ; à ui\homme qui 
est né tel, il est encore fort délicat d'en soutenir le person- 
nage; il n'est pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse 
estimer, n . , 

' C") " l^e calembour, ensuit gâté 

Da mauTais goût et de l'oitiTeté , 
Qai Ta guettant, dans ses discours baroques , 
De nos jargons nouveaux les termes équiroques ; 
Et, se jouant des phrases et des mots, 
*D'un terme obscur fait tout l'esprit des sots. 

Mosellet compare lès faiseui^ de calembours à ceux qui,, 
en lisant) voient les caractères, les lettres dont le mot est 
composé, et non la chose que le mot signifie, a De là il ar- 
rive ordinairement, ajoute le même écrivain, i^'après cha- 
que calembour, il faut recommencer une autre conversa- 
tion, qui se rattache difficilement, et presque jamais à la 
précédente. Aussi est-ce le moyen employé le plus commu- 
nément et avec le plus de succès par les gens qui veulent 
écarter la discussion dont l'objet leur déplaît. Ces gens 
imitent les enfants qui brouillent les cartes au milieu de la 
partie, parcequ'ils n'ont pas beau jeu. Us sont les vrais 
fléaux des conversations. » 
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CHANT DEUXIEME 

■ 

Des ridicules trop ffombreux , 
Qui de Teunui sont les fâcheux coinj^ces, ' 

J'ai mis les portraits sous vos yeux ; •. 

U est temps de peindre les vices, 
De nos cercles polis tyrans plus dangereux. 

L orgueil en vain le dissimule : 
Les sots et les pervers se rapprochent entre eux(')« 

Le vice est souvent ridicule, 
Le ridicule est souvent vicieux ; 
Dans la société lun et 1 autre circule : 
L un vient du caractère, et Fautre de Tesprit. 
Du plaisir social source toujours féconde, 

L'expérience nous lapprit. 

Le caractère est, dans le monde. 

Un pouvoir plus s^ que l'esprit (^). 
L'un veut qu'on l'aime, et l'autre qu'os Fadmire ; 
L'un se fait craindre, et l'autre nous attire ; 

L'un est ce phosphore brillant 
Qui luit sans échauffer et meurt en pétillant ; 
L'autre est cette agréable et paisible lumière 
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Qui de ses doux rayons effleure ma paupière, 
^ Épure lair, féconde les vapeurs , 
' Dissipede lenpui les fantômes trompeurs , 
Se'répand^n bienfaits sur la nature entière,- ' 
Donne aux fruits leur nectar, et leur ém^ aux fleurs. 

# 

• •• ^Vous donc qui prétendez à{)laire, 
Songez-y biçn ; par.la raison sétère, ^ 

Tbus les torts ne sont pas également permis ; 
De Fesprit aisément les péchés sont remis, 

Mais non pas ceux du caractère. ' • 

Aussi d'un ton plus gai , jusqu'ici dans mes vers, 
' Des causeurs ennuyeux j'ai décrit les travers ; 

Mais dans la nouvelle carrière, . 
Dont ma muse à regret a franchi la oarrière, 
Que de prétentions, de vices, de défauts. 
Vont attrister mon cœur et noircir mes tableaux ! 

Je vois d'ici la sombre Défiance, 
La folle Vanité, la froide Insouciance, 
L'Esprit inattentif et l'Esprit curieux , 

Llndiscret, le Mystérieux, 

Sur-tout l'odieux Égoïste , 
Du bonheur social le fléau l&plus triste. 

Voyez ce mortel orgueilleux , 
De la société tyran impérieux : 

Devant lui sans cesse en extase , 

A tout propos, dans chaque phrase. 

Le moi régnant, le moi vainqueur, 
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Est dans sa bouche ainsi que dans son cœur. 
Il n'est point de sujet, il n est point de matière, 
Quelque étranger qu'il soif, où de quelque manière 
Le moi ne reparoisse avec tout son ennui ; 
Il compare, il rapporte, amène tout à lui. 

Les grands seigneurs, les subalternes. 

Les républiques et les rois. 
Les grands et les petits, les nobles, les bourgeois, 

L'es auteurs anciens et modernqs, 

Pour peu qu'il fasse quelque effort 

Pour en rapprocher la distance. 
Ont toujours avec lui quelque léger rapport, 

Ou du moiçs quelque différence. 

Pour nous entretenir de soi, 

■ 

Heureux quand il trouve un prétexte ! 
C'est son premier besoin , c'est sa suprême loi : 
Chaque mot lui fournit un texte 
Où son orgueil fait revenir le moi ('). 
On parle de banquet? il vous cite sa table ; 
De vin ? le sien est délectable ; 
D'un beau jardin, bu d'un hôtel charmant? 
Il vous cite son parc et son ameublement; 
D'un rhume ? de sa goutte il vous conte l'histoire ; 
D'astronomie? il grimpe à son observatoire, 
Où jadis de Saturne il observa l'anneau; 
De chimie? il vous mène à son laboratoire. 
Il vous décrit son creuset, son fourneau; 
D'une maison des champs? la sienne est enchantée ; 
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De musique ? la tienne est justement vantée ; 

De baptêmes et de patrons? • ' 

U a ses cpatre saints, et Vous cite leurs noms \ 
De vos amis? les siens sont tous gens de mérite ; 
De la so'ciété c'est la brillante éjjte ; 
D'un vice ? il fat toujours l'objet de son méplris ; 
D'une vertu? son fcœur en connoit tout le prix ; 

De quelque tragique aventure ? 
Il conte son cartel, et montre sa blessure ; ^ 
D'aïeux? eh ! n'a-t-il pas les siais, 
Tous plus nobles et plus anciens? 
Depuis la source de sa race , 
De branche en branche il les suit à la trace , 
Et de tous ces grands noms, de lui-même enchanté, 
Il aj oute à son moi toute sa parenté ; 
Le moi cbes lui tieut plus d'itoè syllabe : 

Le moi superbe est l'astrplab'e 
Dont il mesure et las autres et lui ; 
Le moi pajMJOut rencontre un point d'appui ; 
Le moi le suit sur la terre et sur l'onde, 
Le moi de lui fait le centre du monde ; 
Mais il eu fait le tourment et l'ennui. 

Ce mortel cependant , tout entier à luinuiême , 

Ne vient poiqt à grand bruit vous prouver qu'il vous aime \ 

Mais t^l n'est point cet importun, 

Autre égoïste assez commun , 
Qui, courant eu tous lieux offrir ses bons offices. 
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Vous toumtCDte de ses services. 
Ne vous y trompez pas ; des soins qu'il proid d autrui 

Tout calculé, Tuiiique objets c est lui: 

Quitte envers vous des emplois qu il s^impose, 
Il met à s en vanter tout le temps qu il repose; 

Et tant de services rendus. 
S'ils demenroient ofascurs, lui sembkroîeDt perdus. 
« O qu un grand nom, dit*il, est un ppîds iocoijimode ! 
De ma longue obligeante enfin je me sens las ; 

Pour y suffire il faudroit un Adas» 
Chez un peintre fameux, que j'ai nuis à la mode, 

De grand matin Lise m*a dépêché ; 
Ce soir pour un hôtel je conclus un warché ; 

Demain j'arrange un inarii^. 
Et je réconcilie, en passant, un méoage ; 
J'ai fait, pour Florimond, exnpjLette d w ^eval; 

Pour Blesimar, d'undbien de bonne race. 
Qui pour l'intdUigence est, je crois, sans rival ; 
Pour le concert d'Âmynte on compte sur ma ha$se ; 
A propos , c'e^t lundi la fête de Cbloé ; 
Sa maison, on le sait, e^ Tarche de Noé ; 
La ville , les faubourgs, che? elle tout abonde ; 

De ce chaos il faudra faiive un inonde : 
Seul je puis m'en charger ; et vous concevez bien 
Que, puisque je m'en xn^, il n'y manquera rien. 
Enfin, de tontes parts on m accable, on m'assié^ : 
Un goûter au couvent, une thèse au coUégie ; 
Mon absence aujourd'hui dépareroit la cour ; 
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A peine dans un mois je suis maître d un jour. » 

Ainsi, quoi qu on dise ou qu on fasse, 
A son zélé banal il ne met pas de frein ! 
Vous avez fait un livre ? il fournit la préface ; 

. Un enfant ? il est le parrain ; 
Une maison ? c est lui qui toisa le terrain ; 
Un mémoire? il corrige, il ajoute, il efFace. 
Il a par-tout affaire, il a par-tout accès ; 

De vos enfants surveille les progrès ; 
Vous offre ses marchands, vous arrête un mémoire: 

A table il coupe, il verse à boire. 

Pour votre théâtre des champs. 
Voulez-vous ajouter à votre répertoire 

Quelques drames gais ou touchants ? 
n veut de vos plaisirs avoir toute la gloire ; 
Le voilà chef de troupe , auteur, souffleur, acteur, 

Machiniste , décorateur. 

Et même, au besoin, lauditoire. 
Voulez-vous une cave? il vous la remplira ; 
Une bibliothèque? il vous la choisira ; . 
Un censeur ? de vos vers il entend la lecture ; 
Un protecteur? pour courir les bureaux. 
Et vous reconmiander aux ministres nouveaux, 

Avec vous il monte en voiture. 
Rencontre-t-il une table de jeu ? 
Derrière chaque siège exerçant sa faconde, 
Et d un vague intérêt fatiguant tout le monde, 
Pour dupes ses voisins, son babil pour enjeu. 
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Son importunité distribue à la ronde 
Les avertissements, les conseils et Fennui, 
Et s'occupe de vous, pour occuper de lui. 
Il compte vos jetons, il calcule vos fiches, 
Console les perdants, félicite les riches; 
Et y prodigue de lui, sans amitié pour vous, 
Voudroit penser, marcher, et digérer pour nous. 

Dans mes portraits, ces divers caractères 
Marquent par des défauts et des vertus contraires. 
Après vous avoir peint d'un sot officieux 
L'active impertinence et le zèle ennuyeux, 
Par un coup d'aiguillon, souffrez que je réveille 
La langue paresseuse et l'indolente oreille 

De ce froid interlocuteur 
Qui, dans l'insouciance où son esprit sommeille. 
Écoute avec dédain, comprend avec lenteur: 

Trop paresseux pour vous entendre, 
S'il sort pour un moment de son inaction. 

Sa courte méditation 
Vainement, après coup, s'efforce de reprendre 

Ce que dédaigna de comprendre 

Son oisive irréflexion. 
L'échange des pensers veut une ame plus vive, 
Des sens moins paresseux, un esprit plus dispos. 
N'espérez point que sa langue vous suive 

Et vous immole son repos : 
Avant qu'à son esprit votre pensée arrive, , 
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Son intelligence inactive 
Laisse dans Tair se perdre vos propos, 

Et de la phrase fugitive, 

A peine enfin les derniers mots , 

De leur impulsion tardive 

Frappant son ame inattentive, 
Du discours envolé lui portent les échos. 
Aussi, pareils en tout au bizarre langage (4) 
De ce mortel distrait dont j ai tracé Fimage, 

Les 5t^ les mais ^ les out^ les non ^ 
Toujours à contresens, toujours hors de saison, 
Échappent, au hasard, à sa molle indolence. 

Et souvent à sa nonchalance 

Donnent un air de déraison. 
A cet esprit distrait qu'il tient de la nature, 
Se mêle quelquefois la personnalité 
Dont ma muse tantôt a tracé la peinture. 
Et qui rompt tous les nœuds de la société* 
Vide de vous, et rempli de lui-même. 

Son amour-propre extrême. 
Au plus touchant récit, au trait le plus saiUant, 

A l'éloquence la plus vive. 
Refuse de prêter une oreille attentive ; 
En rêvant vous écoute, et répond en bâillant. 
Quelquefois seulement, pour sauver la décence, 
Sortant de son sommeil, et rompant le silence. 
Par un mot vague : Oui y je conçois, c^est bon ; 
Et d autres formules banales 
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Qui reviennent par intervalles, 
Son ennui déguisé vous demande pardon. 
Bien d étranger à lui ne flatte son oreille. 
Voulez-vous Tarracher à sa distraction? 
Avec dextérité touchez sa passion. 
L'égoïsme en sursaut tout-à-coup se réveille ; 
Et, charmé de fixer lattention d autrui, 

Revient à vous , par amitié pour lui , 
Msâs retombe bientôt dans sa molle apathie. 
A des esprits moins froids le ciel a prodigué 
Le brillant à-propos, la vive repartie ; 
Mais pour lui rien n émeut son ame appesantie. 
N en soyez point surpris, il est né fatigué. 
Ainsi lorsque de Flore arrosant la corbeille. 
Le folâtre ruisseau, cher à la jeune abeille. 
De fleurs en fleurs, de détours en détours, 
Roule, murmure, et bondit dans son cours ; 
En son morne repos, qu aucun souffle n'éveiUe, 
Immobile, au milieu de ses dormantes eaux, 
Le marais paresseux tranquillement sommeille 
Sur le limon fangeux qui nourrit ses roseaux. 

Mais je préfère encor l'humeur indifférente. 

Le ton froid, Tesprit lourd de cet homme indolent, 

A la vivacité bruyante 

De ce babillard turbulent. 
Qui, dans son air, son langage et son geste , 
Est moins joyeux que fou, plus étourdi que leste : 

'9- 
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Tel que sur le feuillage et le jeune bouton 
Bourdonne en voletant Timportun hanneton, 
Parcequ'il fait du bruit, il croit faire merveille, 
Papillote à mes yeux, et lasse mon oreille. 
Le mouvement, sans doute, a des appas ; 

Sur le duvet où je sommeille, 
Aux doux rayons de l'aurore vermeille, 

J aime à rêver ; mais ne veux pas 

Qu'à coups d'épingle on me réveille. 
Chacun du tracassier se venge en le fuyant ; 

De sa sottise sémillante « 

Laissez-lui l'ardeur pétillante : 

Le bon ton n'est jamais bruyant. 

r 

Après lui vient un homme insupportable , 

Plus attentif, mais non pas plus aimable, 
Qu'un invincible instinct de curiosité 

Rend incommode à la société. 
Il veut tout voir et tout connoitre. 

Vos nom, surnom, le lieu qui vous vit naître, 
Combien de pieds carrés composent votre cour. 
Vos rêves de la nuit et vos travaux du jour; 
Quels sont vos revenus, quelle est votre dépense ; 

Ce qu'on vous doit et ce que vous devez. 
Les mets que l'on vous sert, les vins que vous buvez ; 
Quel directeur prend soin de votre conscience; 
Ce que perd votre argent sur la baisse des fonds ; 
Si vous allez au bal, aux Français, aux Bouffons ; 
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Si vous étiez aux loges, au parterre; 

Ce que rapporte votre terre ; 
A quel prix vos moulins sont affermés par an ; 
Pour combien Florimon vous mit sur son bilan ; 
Quel âge ont vos enfants, et dans quelle famille 
Un mariage heureux fait entrer votre fille. 

De votre voyage lointain 
Il veut savoir le but, le terme, le chemin. 
Les peines, les plaisirs, les dangers de la route; 
Questionne toujours, et rarement écoute, 

Oubliant que ce ton léger 

Dans un étranger est blâmable, 
Et que lamitié seule a droit d'interroger. 
Confident sûr, citoyen estimable, 

Ami constant, convive aimable. 
Cet autre n est bavard, ni curieux; 
Mais son astre en naissant le fit mystérieux : 
n ne peut concevoir, dans son humeur discrète,, 

Que les journaux et la gazette 

Parlent de traités, de combats. 
De négociations , et d mtéréts d'états ; 

En saluant craint de se compromettre; 
De peur de la signer, n'écrit point une lettre ; 
N'ose dire tout haut l'adresse d'un biUet ; 

Si son épouse est brune ou blonde ; 
Si sa poudre est à l'ambre, à l'iris, à l'œillet ; 
Si le fort a tiré, si le tonnerre gronde ; 

Le jour du mois, l'heure qu'il est ; 
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Le bruit qui court, le temps qu*il fait. 
Dans sa discrétion extrême, 
Je lai vu, se craignant lui-même. 
Prendre un air de mystère, et vous dire tout bas : 
u Talma jouera ce soir ; mais ne me citez pas. n 

L'homme indiscret, par un défaut contraire, 
Prend plaisir à tout révéler ; 
Il parle pour faire parler. 
Et pour slnstruire il consent à se taire ; 
Un indiscret est toujours curieux. 
Dans les faubourgs, dans la ville, en tous lieux, 

Son inspection vagabonde (^), 
Tous les matins recommence sa ronde : 
Le soir, à TOpéra, guettant les rendez-vous, 
Les œillades, les billets doux. 
De sa lorgnette inexorable 
U poursuit un sexe adorable ; 
Sur les maris, les rivaux, les jaloux, 
Braque de loin le tube redoutable. 

Son espionnage odieux 
Trouble le bal, le concert, le spectacle, 
Et la loge grillée oppose un vain obstacle 

A ses inévitables yeux. 
G est de lui qu'on apprend le secret des ménages, 

Les divorces, les mariages. 
Dans nos cercles galants a-t-il fini son tour? 
Les notes dans sa poche ^ et la mémoire pleine , 
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Gazetier scandaleux, sur sa liste inhumaine, , 

U enregistre à son retour, . 
Nuit par nuit , jour par jour, semaine par semaine, 
Les revers de IHymen, les exploits de TAmour ; 
Et si de sa milice il n est le capitaine, 

D en est du moins le tambour. 
Par lui, par ses agents ou par la renommée, 
Il sait tous les emplois de la galante armée ; 
Avec qui Lise a pris un sot engagement ; 

Si Célie a plus d un amant ; 
Quel hasard de Fions a décidé la chute ; 
Combien il faut chez Flore être exact en amour ; 
A quels périls expose une absence d un jour, 
Et quelquefois d'une minute. 
Bref, il voit tout , entend tout , redit tout. 
Mais attendons : Fétourdi, jusqu'au bout 
Poussant son imprudence extrême , 
Dit son propre secret, et se punit lui-même.. 

De ces fâcheux travers, de ces tristes penchants ,^ 

Dont ma muse a peint les esquisses , 
Que j'arrive à regret au plus honteux des vices (f) ! 
Le Mensonge est son nom. Dès leurs plus jeunes ans 
Le père avec horreur le montre à ses enfants ; 
Mais, hélas ! cette horreur de jour en jour s'efface ; 
On le souffre, on le plaint, on l'excuse, on l'embrasse. 
Voyez cet honmoie débouté. 
Qui va portant, dans tout son voisinage. 
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Et son impudent verbiage, 

Et son caractère effronté : 
S'il répand dans le monde, en quittant son ména^, 

Quelque fausseté de son cru ^ 

De son valet, pour être cru, 

Q invoque le témoignage, 
Et, par lui furieux de se voir délaissé. 
Lui dit à son retour^ d'un accent courroucé : 
u Quoi ! dans l'occasion, tu m'abandonnes, traître ! 
Et ne peux d'un seul mot appuyer mes discours ! 
— Ah ! monsieur, qu'avez-vous besoin de mes secours ? 

Bépond le valet à son maître ; 
De vos contes hardis les miens n'approchent pas ! 
Toutes vos fictions ont un charme suprême ; 
Et si je vous aidois, mon timide embarras 

Vous embarrasseroit vous-même. 
Mais tout peut aisément s'arranger entre nous ; 
Vous mentirez pour moi, je rougirai pour vous. » 
Pe l'orgueil charlatan l'impertinence insigne 
D un trait de mon pinceau seroit encor bien digne : 
]Ën imposer au monde est son unique emploi. 

Dans sa puérile jactance, 
De ne citer que des gens d'importance 

Il s'est fait une expresse loi ; 
Il a dit au ministre, il a su de la reine, 

11 a cru devoir dire au roi , 
Et doit le lui redire à la chasse prochaine. 

Du moins au tiré , dont le jour 
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Est, il le sait de science certaine, 
Remis à la huitaine. 
Le voyage à Marly ; du départ, du retour 
Le jour précis, ou du moins la semaine ; 
Ce qui doit, pendant le séjour, 
Occuper le conseil et divertir la cour : 
Voilà les entretiens que sans cesse il ramène. 
Jamais Tamitié, ni Famour, 
Ni les retours de la reconnoissance, 
Sur les grands de la ville et ses patrons du jour, 
Dans ses fiers souvenirs n ont eu la préférence. 
Parmi ses familiers sont nonmiés tour-à-tour 
Le général en chef, Taltesse, Texcellence. 
Par des hommes sans titre il seroit compromis : 
Citer un bon bourgeois, un honnête commis, 

Seroit blesser la convenance ; 
D un simple homme de bien il n a point souvenance, 
Et c'est pour s en vanter, qu'il se fait des amis. 

, Que mon bon ange aussi me garde 
De cet homme à prétention. 
Qui, commandant l'attention, 
Tient pour sacré chaque mot qu'il hasarde ; 
En me parlant sans cesse me regarde. 
Et, comme Ton voit un archer 
De son arc détendu quand la flèche s'envole. 
Suivre de l'oôl le trait qu'il vient de décocher, 
Sitôt qu'il lâche une parole, 
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Veut lire dans vos yeux leffet de son discours ; 

Ne permet pas qu on en trouble le cours ; 
D'un regard exigeant me presse, m'interroge ; 

Quête un souris, sollicite un éloge ; 
S'il a cru rencontrer un trait ingénieux, 
M avertit de la main, m'interpelle des yeux ^ 
De mes distractions sans pitié me réveille ; 
Traite de cabaleur l'auditeur qui sommeille ; 
Tremble quune pensée, une maxime, un mot. 

N'aille mourir dans Toreille d'un sot ! 
Au milieu de sa période. 
J'échappe en m'esquivant au parleur incommode. 
Et le laisse chercher, dans les regards d autrui, 
La satisfaction que lui seul a de lui. 

Cet autre, encor plus fat, prétend, si l'on en cause, 
Des grands événements connoitre seul la cause. 
Intrépide conteur et menteur courageux : 
« Messieurs, dit^il, d'un air avantageux, 
Ce fait n'est pas exact, je sais toute refaire. 
Car la politique est ma sphère ; 
J'ai tout appris, poursuit-il sans pudeur. 
De Xéphon, mon parent et notre ambassadeur;. 
Durant sa mission, dans plus d'une rencontre, 
n m'a tout dit, et son nom seul vous montre 
Quelle facilité j'avois de tout savoir. » 
Au même instant, sans s'émouvoir : 
u De bon cœur je me félicite. 
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Mon cher parent, de cet entretien-ci. 
Nous ferons connoissance ici, 
Lui répond en riant Tambassadeur qu'il cite ; 

Je suis (le temps pourroit m'avoir changé) 
Xéphon dont vous venez de vanter le mérite, 

Depuis hier revenu par congé. » 

Eh ! pourrois-je oublier la foiblesse honteuse 

De cet honmie alarmé d'un rien, 

Qui, de sa crainte vaniteuse, 

Trouble le plus doux entretien ? 

Dans son inquiète folie , 

Tout loffusque, tout Thumilie ; 
Dans un coin du salon s'il médite à l'écart, 
Pénétrez dans son cœur, vous l'entendrez se dire : 

« Que signifioit ce sourire. 

Ce mot, ce geste, ce regard? » 
En fait-exprès il transforme un hasard , 
Fait un tort capital d'une plaisanterie. 

D'un éloge , une moquerie. 
Pour ses prétentions tout devient un danger ; 
Pour tout autre que lui le soin le plus léger, 

La plus légère préférence. 
Semblent un passe-droit, et souvent une offense 

A ses yeux troublés et jaloux ; 
Par^tout semant la gêne et la contrainte, 
En l'inspirant, il éprouve la crainte. 
Et le travers d'un seul fait le tourment de tous. 
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Le traiterai-je mieux, cet homme insociable, 
D'hommages, de respects toujours insatiable. 

En sa faveur sottement prévenu. 
Qui, s'il n'est adoré, croit être méconnu? 
Ainsi que l'ouvrier qui vient de sa chaussure 
Prendre à genoux la forme et la mesure. 
Il faut sur son orgueil ajuster vos égards. 
Votre air, vos discours, vos regards. 
Vos caresses , vos prévenances ; 
Lui seul il en connoit les justes convenances. 
Tyran des entretiens, fléau de la gaieté. 
De sa vanité chatouilleuse 
La prompte irritabilité. 
D'une exigeance pointilleuse 
Fatigue la société. 
Son air sombre ou joyeux est un objet d'étude ; 

L'amitié même, avec inquiétude 
Observant son visage, et prompte à remarquer 
Ce qui lui plaît, ce qui le blesse. 
Souffre à-la-fois et rit de sa foiblesse; 
Et, même en le flattant, tremble de lui manquer. 

Qu'arrive-t-il? Son amour-propre extrême 
Au plus triste abandon le livre sans appui. 
Attiédit l'amitié, glace l'amour lui-mêuve. 
Et met une barrière entre le monde et lui. 
Tout près de lui plaçons cet humoriste. 
Dont la hargneuse déraison 
Dans la société vient verser son poison. 
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Parlez, ne parlez pas, soyez gai, soyez triste, 
Blâmez, louez, il se fâche d autant; 
C est sa nature ; il est né mécontent 
Encore enfant, ses caprices farouches 
Tourmentoient des oiseaux, persécutoient des mouches 

Au lieu d'apprivoiser ses mœurs. 
L'âge n a fait qu aigrir ses sauvages humeurs. 
Son cœur souffre quand on Foblige, 
Il souffre lorsqu'on le néglige ; 
Il se plaint des oublis, s offense des égards ; 
Chicane vos discours, vos gestes, vos regards, 
Jamais sur son visage un rayon d*alégresse. 

Dans son périlleux entretien. 
Malheur à qui s^engage ! il s'afQige d'un rien ; 

Un rien Toffiisque, un rien le blesse.' 
Pour mieux évacuer la bile qui l'oppresse. 
Son humeur vagabonde a par^tout des relais : 
Après sa femme, il gronde ses valets ; 

C'est pour vous gronder qu'il vous aime ; 
Laissez-le seul , il se gronde lui-même : 
Objet de crainte et de pitié. 
Dans ses chagrins visionnaires. 
Il donne à tout des torts imaginaires ; 
Par un éloge il est injurié ; 
Par un consentement il est contrarié. 
Tout s'enlaidit au gré de ses humeurs chagrines ; 
Il se fâche du rire , il gourmande les pleurs , 
Et le ciel lui feroit une route de fleurs. 



302 LA CONVERSATION. 

Qu'il les changeroit en épines. 
Aussi parmi les siens il demeure étranger ; 
Sa rencontre est un choc , sa visite un danger ; 
On l'évite avec soin, on laborde avec crainte ; 
Tout lui semble impoli, tout lui semble indiscret; 
Et quand il meurt, au lieu d'exprimer un regret, 

Ses derniers mots sont une plainte. 

Condamnée aux chagrins et livrée au soupçon (7), 
Voyant par-tout et l'injure et l'offense. 

Survient plus triste encor la sombre Défiance. 

Que je plains le mortel dont ce triste poison 
Flétrit le cœur et trouble la raison ! 

En tous lieux promenant la terreur qui l'assiège. 

Il voit par-tout un masque, il craint par-tout un piège; 

Chaque mot qu'il entend lui semble insidieux ; 

Ses yeux, en vous parlant, interrogent vos yeux: 

Il compose ses traits, commande à son visage. 

Interprète votre air, sonde votre langage ; 

Ne croit pas à l'amour, ^soupçonne l'amitié ; 

Ses secrets de son cœur ne sortent qu'à moitié. 

Aussi chacun l'évite, et chacun l'abandonne : 

On aime peu celui qui n'ose aimer personne. 

Mais je n'ai point encor tracé le disputeur, 

Dans le choc des avis intrépide lutteur. 
Si de son réduit solitaire, 

U quitte quelquefois le loisir sédentaire. 

Ce n'est pas pour venir, dans le sein d'un ami, 
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Verser sa joie ou bien ses doléances, 
Ou pour remplir de justes bienséances, 
Ou pour tendre les bras à son vieil ennemi : 

Non, d'une assemblée amicale, 
U vient troubler la douceur sociale. 

Impatient de ferrailler. 

Il cherche avec qui batailler ; 

Il a besoin d'une victime. 
Sa vie est un combat, son commerce une escrime. 
Possédé de l'esprit de contradiction (*) , 
S'il arrive au milieu d'une discussion , 
A peme dans la chambre il a fait son entrée. 

Il flaire votre opinion ; 

Aussitôt qu'elle s'est montrée, 
Que vous ayez dit oui, que vous ayez dit non, 

Que vous ayez tort ou rsdson. 

Voilà la guerre déclarée. 
N'espérez pas fléchir son obstination ; 

Il a besoin d'une querelle ; 
La dispute est pour lui le feu sacré ; 
Il en saisit la première étincelle ; 
Un mot la terminoit, un mot la renouvelle. 

Du chicaneur exaspéré. 

Qui se bat en désespéré. 
En vain pour adoucir la sauvage rudesse, 

Du bon sens calme et tempéré 

Vous prenez le ton modéré; 

Vainement de la politesse, 
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L attentive délicatesse, 
Autour de son orgueil cabré, 
Tourne avec art, se joue avec adresse ; 
Rien ne guérit Tamoui^propre ulcéré. 
De sa logique qui vous presse, 
Chaque trait part plus acéré. 
Hé ! comment pardonner, quand votre patience 
En se taisant le condanme au silence. 
Et sans pitié termine les débats ! 
Rendez-lui ses fureurs, rendez-lui les combats ; 
La triste jouissance où sa manie aspire 
Est d être contredit, afin de contredire : 
Vous le désobligez en vous montrant plus doux ; 
Et pour redoubler son courroux. 
Peut-être il suf fisoit de dire : 
M Monsieur, je pense conune vous. » 
Aussitôt, par dépit et par vanité même, 
Depuis qu'il est le vôtre, abjurant son système : 
tt Monsieur, dit-il, haussant le ton. 
Je ne suis plus de mon opinion ; 
La vôtre est à mes yeux d'une évidence extrénae. 
Et vous avez grand tort de me donùer raison. » 

Bien plus insupportable encore (9), 
Ce vil adulateur, qui toujours nous adore ; 
Prônant tout ce qu on fait, louant tout ce qu'on dit. 
De son ton doucereux le miel vous affadit : 
« Monsieur, j'ai fait retrancher de ma table 
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Un ou deux plats, par raison de santé. 
^ — Le sacrifice est admirable , 
Répond-il, j en suis enchanté. 
— Je me suis procuré le livre de Licippe. 

— C est fort bien fait ; sur un très bon principe 
Son ouvrage est fondé. Que de sens, que d esprit ! » 

Vous lui lisez votre dernier écrit? 
Et le voilà pleurant de joie et de tendresse : 
tt Quoi ! ce chef-<l'oeuvre est encor manuscrit ! 

De quoi s'occupe donc la presse ? 
De Fimprimer il faut que Ton s'empresse. 
Par le nombre de vos lecteurs, 
Vous compterez celui de vos admirateurs. 
Veuillez bien m inscrire d avance 
Sur la liste des souscripteurs ; 
Car je me meurs d'impatience 
De vous ranger parmi le choix 
Des livres que j e lis et relis mille fois , 

Tels que vos vers et vos harangues, 
Qu'on relit en tous lieux, qu'on traduit en vingt langues. » 
Tout-à-coup il voit un portrait : 
^ « Ah ! monsieur, c'est vous trait pour trait, 
Et l'art ne pouvoit mieux imiter la nature. 
Cependant, je vous parle ici de bonne foi, 
Dans cette admi rable peinture , 
Je cherche en vain je ne sais quoi 
Qui charme dans votre figure, n 
Tandis q^'il parle encore, arrivent vos enfants ; 

T. XII. LA COUVEltSATION. 20 
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Même avant de les Voir, il les trouvé charmants, 
Et reconnoît dans tous un grand air de famille, 
Le père dans le fils , la mère dans la fille. 
La nourrice à son tour, un enfant dans les bras. 
Arrive dans la chambre : il ne se contient pas. 

Et de la mère il vole à la nourrice ; 
trouve son air sain, il juge son lait bon. 
Enfin le petit chibn dans la foule se glisse, 
Et pour lui dans sa poche il se trouve un bonbon. 
Ainsi sa bassesse aguerrie 
Fait de tout une flatterie. 
Qu en revient-il au louangeur banal ? 
Il vous déplaît en cherchant à vous plaire. 
Et vous regrettez le brutal 
Qui tantôt vous mit en colère. 

Cet autre ne veut pas flatter ; 
Mais son avis peureux craint toujours d'éclater. 
Entre deux jugements s'il faut qu'il se décide, 

Sa circonspection timide, 

Entre la double opinion. 
Laisse flotter son indécision ; 
Et comme, par le jeu d'une manoeuvre adroite. 

Au gré de l'élastique acier. 
D'un cours alternatif le souple balancier 
Va de droite à la gauche, et dé gauche à la droite 

Ainsi, risquant un double démenti. 
Il prend, quitte et reprend l'un et l'autre parti. 
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Quelquefois, au milieu de la lutte bruyante, 
Dans son humeur conciliante, 
II cherche à les mettre d accord : 
u Eh mais ! pourquoi vous échauffer si fort? 
Vous vous battez, faute de vous comprendre, 
Et vous pourriez aisément vous entendre ! 
L'un de vous a raison , mais lautre n a pas tort. » 
Et puis voilà le bon apôtre. 
Qui, recomposant son maintien. 
Pour en former un avis mitoyen , 
Prend quelque chose et de Fun et de lautre ; 
Puis tout-à-coup se jetant entre eux deux : 
u Monsieur, dit-il, s adressant à Fun d eux. 
Dans un sens, je ne puis blâmer votre adversaire ; 
De l'autre, je me pique en tout d'être sincère. 
En y réfléchissant, votre avis a du bon ; 
Et je serois tenté de vous donner raison. 

Si mon avis avoit quelque importance. » 
Quel fruit lui revient-il de sa rare prudence? 
Aucun ne veut de son appui. 
Et pour prix dé sa complaisance , 
Chacun sort mécontent et fatigué de lui. 
Or, maintenant, au langage insipide 
Du complaisant adulateur, 
A l'entêtement intrépide 
Du farouche contradiciteur. 
Ajoutons le calme stupide. 
Le ton méticuleux, et l'orgueil circonspect 

ao. 
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De ce mortel ponr lui plein de respect. 
Qui croit, en conversant, sa gloire compromise; 

Observe beaucoup, parle peu; 

Voudroit faire fortune au jeu, 

Mais craint de hasarder sa mise ; 
Pour jouer à coup sûr pèse tout ce qu'il dit; 
D un simple amus^nent se fait une entreprise ; 
Par son air réservé, son parler triste et sec 
Tient le cercle en arrêt et la joie en échec ; 

Sur lui tremble de donner prise ; 
Craint un malentendu, redoute une méprise ; 
Contredit rarement, moins souvent applaudit ; 
Ignore Tabandon, se défend la franchise ; 
Demeure retranché dans sa grave sottise ; 
Doute par vanité de tout ce qu'il apprit (*®), 

Et meurt sans avoir eu lesprit 

De se permettre une bêtise. 
Cet homme est fatigant et non pas dangereux. 
Mais td n est point ce personnage affreux, 
Le médisant, qui, semant le scandale. 
Distille le poison de sa langue infernale. 
Son oreille attentive et ses yeux indiscrets. 
Pour les trahir ont surpris nos secrets. 

Seul il flétrit tout ce qu'il touche ; 

A peine il vient d'ouvrir la bouche, 
Vingt réputations ont péri sous ses traits. 
Cependant on l'écoute : il s'échatiffe^ il s'anime : 
Ce qu'il a dit en ]»rose, il veut le mettre en rime. 
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Le Zode en cela n est point malavisé , 
De la prose à ses vers le passage est aisé. 
Dès long-temps ils ont fait une étroite alliance , 
Et la prose se plaint de cette ressemblance. 

G est trop peu de ses ennemis: 

Il n'épai^ne pas ses amis. 
Ses amis pourroient dire au cruel satirique. 
Ces mots d'un roi prophète et poète lyrique : 
M Que mes persécuteurs s acharnent contre moi(' ') ; 
Que mes rivaux me déchirent; mais toi ! 

Toi que j^aimai comme mon frère. 
Qui partageois la table de mon père, 
A qui j ouvris mon cœur, dont je serrai la main, 
Gomment de ton ami te fais-tu Tassassin ? » 

» 

Inutile reproche ! il veut une victime ; 
Mais la punition se trouve près du crime ; 
Il lit dans vos regards qu'à lui seul il a nui, 
Et n'a, par ses noirceurs, déshonoré que lui. 

Tairons-nous le brouiUon, dont autrefois Molière (' ^) 
D un pinceau vigoureux eût tracé le portrait, 

Et dont Gresset , à sa manière , 
Sous le nom du Méchant, crayonna quelque trait? 
Lorsque de FÉtemel la sagesse profonde, 

Dans les abîmes du chaos 
Séparoit Fair, la flamme, et la terre et les flots, 
Un génie ennemi, perturbateur du monde, 
Pour retarder le chef-<l'oeuvre de Dieu, 
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De nouveau brouilloit Tair, 1 eau, la terre et le feu ; 
Le brouillon, de ce monstre et le fils, et Timage , >. 
De son perfide bavardage , 
De ses propos insidieux 
Va par-tout répandant les poisons odieux* 
A peine le traître à loreille 
A dit un mot, la paix n existe plus ; 
Tous les cœurs sont aigris, tous les noeuds sont rompus ; 
Même entre deux amis qu'on avoit vus la veille, 

Sans autre conciliateur 
Qu'un flacon, de la paix joyeux médiateur. 
Tous deux auprès de la même bouteille , ^ 
A même table assis en un festin , . 
Le pardon sur la bouche et le verre à la main. 
Se verser en riant le doux jus de la treille ; 
A la voix du brouillon , infâme délateur. 
Le soupçon assoupi tout-à*coup se réveille, 

Et peu s en faut qu'un cartel inhumain 
Ne mette à tous les deux le glaive dans la main. 
Qu arrive-t-il? les torts s'oublient. 
Les intérêts se concilient ; 
Des traités de paix sont conclus ; . 
Chacun les signe, et lui seul est exclus. 

Que de prétentions, de travers, de caprices. 
De l'art de converser dangereux ennemis. 
En rivaux tracassiers transforment des amis ! 
Du cœur humain sombres dominatrices. 
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C'est vous, sur-tout, fougueuses passions, 

Dont les folles émotions 
Des plus chers entretiens nous gâtent les dâices ; 

Pour en savourer la douceur, 
Il faudroit y porter llieureuse paix du cœur, 

Et slmposer des sacrifices. 
Mais quoi ! chacun de nous dans la société 
Que lexigence blesse et que Fintérét mine, 

Au lieu de Faimable gaieté 

Porte souvent Fhumeur chagrine 

De l'intraitable vanité; 
Ou les projets cruels que la haine rumine, 

Ou de Famour qui le domine 

La morne tacitumité. 
Regardez cet avare en proie à sa richesse. 
Et d un gros revenu puni par sa tristesse : 
Dans un cercle indulgent de paisibles amis 

Si quelquefois par grâce il est admis, 
Et quitte son trésor pour leurs douces séances ;. 

De ses dettes, de ses créances. 
De la perte et du gain chaque jour calculés, 

De ses chiffres accumulés. 
De son crédit qui décroit ou s augmente. 
Des fonds dormant dans son coffre à trois clé&, 
En vain il croit pouvoir oublier la tourmente, 
Et dans un groupe aimable où régne la gaieté. 
Apporter Falégresse et la sérénité ; 

Toujours à lui-même semblable. 
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De son cœur avaricieux. 
S'il ne gagne au piquet, n attendez rien d*aimable; 
Tout plein de ses calculs, son instinct soucieux, 
Comme de ses pensers, de ses discours s empare. 
Il ne parle jamais, dans son jargon bari^are. 
Que de rentes, de placements, 

Et d'intérêts et de remboursements. 
Pour vous apitoyer sur ses pertes passées, 
Il tire un assignat de ses poches percées. 
Là-dessus, redoublant de déclamation, 

Il s'élève avec passion 
Contre Tamour du mieux dont la France s enivre, 
Et qui fit quun beau jour, des rentiers naufragés. 

Tous les débris à-la-fois submei^és 
Allèrent se noyer dans la mer du grande-livre. 
Par ces durs souvenirs tout-à*coup excité : 
« Quoi ! ce luxe, dit-il, dont la folle magie 
Amusa si long-temps notre perversité, 

Ce maudit luxe est donc ressuscité ? 

Vainement donc nous avions suscité 
Ces braves citoyens, dontlaustère ^ergie 
Devoit, par Tabstinence et par ladversité. 
Corriger pour long-temps cette grande cité ? » 
Puis, renfrognant sa maigre et dolente effigie. 
Qui par le Chambertin ne fut jamais rougie, 

U blâme avec vivacité 
De nos banquets pompeux la ruineuse orgie. 
Et permet tout au plus le scandale d'un thé. 
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Lui-même, en fait d'épargne, il veut être cité ; 
Et, pour prêcher d'exemple, éteint une bougie 

Qui brûle sans nécessité. 
En sortant, il rencontre un rival d avarice : 
Deux Harpagons ensemble : quel bonheur ! 
Et que Molière en eût ri de bon cœur ! 
Le premier, saisissant l'occasion propice. 

Dit au second : « Monsieur, mille pardons ; 
Je vous ai. Tan dernier, fait passer de mes vignes 
Quelques vins, qui de vous n'étoient pas trop indignes ; 

Si vous pouvez renvoyer les poinçons. 
Et les flacons vidés, et même les bouchons, 

Je vous saurai gré du message. 
C'est vous faire descendre à de bien petits soins ; 
Mais vous vous occupez conune moi du ménage. 
Et sûrement, si vous m'en aimez moins. 
Vous m en estimez davantage. » 
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NOTES 

DU CHANT DEUXIÈME. 



(') Les sots et les perrers se rapprochent eatre eas. 

On a va des gens d'esprit, des gens aimables, à mesure 
qu'ils se livroient à leurs passions et s'éloignoient de la mo- 
rale, perdre insensiblement leurs qualités brillantes, et 
tomber enfin dans la dernière classe des ignorants et des 
sots. La société a, comme le ciel, ses anges tombés, que le 
vice a rendus difformes, et qui, dans leur chute, devien- 
nent des esprits de ténèbres. J. B. Rousseau a fait quatre vers 
qui renferment un grand sens: 

Et si parfois on tous dit qu'an Taurien 
A de Fesprit, ezaminei-le bien : 
Vous trouvères qu'il n'en a que le casque , 
Et TOUS direz : C'est un sot sous le masque. 

Il est une chose que les sots et les pervers ne soupçonnent 
point ; le sentiment des convenances ; la rectitude des idées 
morales leur manque presque au même degré. Il est une 
foule de circonstances où le sot et l'homme pervers se rap- 
prochent, se touchent, agissent ensemble, et peuvent être 
pris l'un pour l'autre. 

(*) Le caractère est dans le monde 
Un pouvoir plus sûr que l'esprit. 

Le naturel est dans la conversation comme, dans les li- 
vres ; c'est le plus sûr moyen de plaire ; on est ébloui par 
les qualités de l'esprit; on s'attache par celles du caractère. 
L'homme qui plaira toujours.le plus dans la conversation 
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est celui qui sera doué d'un heureux caractère, et qui aura 
le caractère de son esprit. 

«Au lieu de sortir de notre naturel, dit le Spectateur, 
pour en chobir un étranger, il vaudroit mille fois mieux 
nous exercer à polir le nôtre, et à devenir plutôt un bon 
original qu'une méchante copie ; du moins on ne voit au- 
cun esprit si grossier et si rude qu'on ne puisse amener, en 
suivant la tournure qui lui est propre, à quelque usage 
agréable dans la conversation, ou dans les affaires de la vie 
civile. Une personne d'une humeur fort brusque, et peu 
attachée aux cérémonies ordinaires de la bienséance, plaira, 
de même que Manly, dans la comédie, par la seule grâce 
que la nature donne à toutes actions qui viennent de sa 
part. Ceux qui ont du feu et de la vivacité ne manqueront 
pas d'avoir leurs admirateurs ; et même les gens sombres et 
mélancoliques peuvent divertir quelquefois. » 

(^) Chaque mot (ni foursit «o texte 
Où son orgueil fait reTenir le mot. 

Montesquieu, dans les Lettres persanes y a tracé le por- 
trait d'un fat qui se loue sans cesse. « Je vois de tous côtés, 
dit-il, des gens qui parlent sans cesse d'eux-mêmes; leurs 
ODaversatioas sont un mircûr qui représente toujours leur 
impertioente figure ; ils vous parleront des moindres choses 
qui leur sont arrivées, et ils veulent que l'intérêt qu'ils y 
prennent les grossisse à vos yeux. Ils ont tout fait, tout vu, 
tout dit, tout pensé, ik eont un modèle universel, un sujet 
de comparaison inépuisable, une source d'exemples qui ne 
tarit jamais. Oh ! que la louange est fade lorsqu'elle réflé- 
chit vers le lieu d'où elle part ! Il y a quelques jours qu'un 
homme de ce caractère nous accabla, pendant deux heures, 
de lui, de son mérite, et de ^es talents ; mais comme il n'y 
a point de mouvement perpétuel dans le monde, il cessa 
de parier. La conversation nous revint donc et nous la 
primes. Un hotnme qui peroissoit assez chagrin commença 
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par se plaindre de l'ennui répandu dans les conversations : 
Quoi ! toujours des sots qui se peignent eux*mémes, et qui 
ramènent tout à eux ! — Vous avez raison, reprit brusque- 
ment notre discoureur. Il n'y a qu'à faire comme moi ; je ne 
me loue jamais. J'ai du bien , de la naissance ; je fais de la 
dépense ; mes amis me disent que j'ai quelque esprit ; mais 
je ne parle jamais de tout cela. Si j'ai quelques bonnes qua- 
lités, celle dont je fais le plus de cas, c'est ma modestie, n 

Gomme on est en garde contre l'égoïsme, il prend souvent 
des détours pour arriver à son but. Il y a des gens qui dé- 
clarent, non sans quelque degré de honte, qu'ils possèdent 
toutes les vertus cardinales, ayant soin de commencer par 
les dégrader, en les représentant comme des foiblesses; ils 
avouent ensuite qu'ik sont assez malheureux pour être 
chargés de toutes ces foiblesses-là. Tous les jours on les en- 
tend s'accuser d'être trop bons, d'être trop sensibles, d'être 
trop délicats : c'est un grand malheur d'avoir tant de ver- 
tus ; mais on ne peut se corriger. 

Au reste, je ne sais pas pourquoi on prend de si grandes 
précautions pour parler de ses qualités morales ; il est près* 
que reçu dans le monde qu'on peut se louer de ces choses-là; 
on peut vanter son caractère et se donner des vertus qu'on 
n'a pas, sans craindre de scandaliser personne, et sans que 
l'envie y prenne garde. Vous vous ferez bien plus de tort 
dans l'opinion de beaucoup de gens, si vous allez leur dire 
que vous avez de l'esprit. 

(4) Austi , pareils en tout aa bizarre langage 
De ce mortel distrait dont j'ai tracé l'image. 

Bondi a fait le portrait de cet homme léger, insouciant, 
et distrait : 

« Mopse n'est pas ainsi ; homme éternellement fatigant(*), 

(*) Non oosl Mopso , seccatore etemo , 

Che con Ini yenne , e coraggioio e franco 
Te non più yisto e sconotcinto affronta , 
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il s^adresse à voas'sans tous connbttre, et aussitôt,' comme 
8*il en a voit le droit, il vous demande qui vous êtes', d'où 
vous venez, et où vous comptez aller; puis il oublie les 
questions qu'il vous fai|, se tourne vers un autre endroit où 
l'on parle, interrompant ainsi les discours d'autrui et ne 
finissant pas le sien ; s'il s'aperçoit que l'on s'entretienne en 
secret, il se joint à l'entretien : souvent il ôte la chaise à ce- 
lui qui est assis: si quelqu'un dort' dans un coin, il lui 
donne sur le nez un coup de ses doigts, et continue sa 
route en riant. » 

(^] ^n inspection Tagabonde 

Tout les matins recommence sa ronde. 

• 

Les hommes que peint ici Delille ne sont que trop com- 
muns par tous pays. Bondi en a parlé aussi dans son poëme. 
Le portrait qu'il en fait est un peu long : nous n'en citerons 
qu'un passage: 

u Parfaitement (^) instruit des moindres événements de 
chaque jour, Égiste est en quelque sorte un- portefeuille 
d'une foule de nouvelles galantes, que tantôt il confie à 
voix basse, et tantôt répand en public. Quel secret un ja- 
loux peut-il avoir qu'il ne sache? il connoit toutes les vicis* 

E tntto a un tempo , corne driuo ei ▼* abbia , 
Chi sei ti chiede , d'onde vieni , e doTe 
Penai d'andar ; poi d'aTcr chiesto obblia , 
E Tolge altroTC , OTe si parla , e a meato 
Tronca il discorso altrni , né il sno finisce ; 
Ma se altri scorge ragionar secreto , 
Vi s'intrude egti ancor : spesso a chi siede 
Sottrae lo scanno ; e se taloi per sorte 
Gli occhi in disparte sonnacchioso abbassa , 
Sul naso a lui le temerarie dila 
Scocca improTTiso , e poi passegia , e ride. 
(*) Istrutto appieno, un portafbgUo il credi 
Di galanti moltiplici norelle , 
Che or secreto confida , ed ora qiarge 
Pnbblico messagero. E quale arcano 
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situdes de l'amour, les légères causes des fréquents dégoûts, 
les divers événements de la veille, les rixes nées de la jalon* 
sie, les flammes langubsantes* et celles qui ne font que de 
naître, les constances forcées, les infidélités secrètes, souf- 
fertes avec une paix réciproque, sujets si doux du chucho- 
tement des femmes. Demandez-lui, si vous desirez le savoir, 
qui paroitra bientôt sur la scène, de la musicienne Phrynë 
ou du danseur Narcisse; celui-ci, cher aux épouses italien- 
nes, et celle-là à leurs maris. » 

Ces sortes de gens que vient de peindre Bondi, recher- 
chent sur-tout les anecdotes qui puissent divertir, et prêtent 
aux récits plaisants. L'agrément, disoit Duclos, est devenu 
si nécessaire, que la médisance même cesseroit de plaire, si 
elle en étoit dépourvue. Aussi une femme doit-elle bien 
moins se garder d'une chose répréhensible, que d'une aven- 
ture piquante à raconter. Si elle se conduit mal , et qu'il n'y 
ait rien déplaisant à dire sur sa conduite, on n'en parlera 
pas ; mais pour peu que sa conduite prête au ridicule, alors 
elle devient la proie de tous les conteurs, de tous les beaux 
diseurs, qui n'ont pas, il est vrai, un grand intérêt k ven- 
ger la morale, mais ne veulent pas perdre une occasion de 
montrer leur esprit, et de divertir la société. 

V ha rà geloso ch' ci non sappia? A lui 
Tntte ton note le TÎcende ascote 
Degl' instabili amor, le ca^on lieri 
Dei freqaenti disgni ti , i Taij caii 
Del dl già scono, le gelote risse , 
Le illangnidite e le nascenci fiamme. 
Le feixate costanze« e le sofiFeite 
Con mataa pace infedeltà secrète, 
Dolci argomenti a feminil bisbiglio. 
Chiedasi a lai, se hai di saper desio, 
Qoal salle scène ^afpierâ tra poco 
Masica Frine , o daniator Narciso , . 
Qaesto ail' itale spose , e cara qaeUa 
Agl'itali mariti... 
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(*) Que j'acrive à regf«t aa pins hoKenx de* Tices ! 
Le MentoDge est soa nom. 

Un homme , que madame Geof£rin connoissoit pour un 
menteur infatigable, raconta en sa présence un fiiit, dont 
elle nia la vëritë, ne doutant pas ({u'il ne fit k son ordinaire 
un nouveau mensonge. « Vous vous pressez trop, lui dit 
quelqu'un, de nier ce fait ; car, par malliear, il est vrai. — 
S'il est vrai, répondit-elle, pourquoi monsieur le dit-il?» 
Le menteur véridique n'attendit pas, comme on le peut 
croire, la fin de la conversation, et lorsqu'il fut sorti, elle 
ajouta : u Quand un homme ment toujours, c'est comme ifil 
disoit toujours vrai ; on n'a qu'à s'arranger pour croire tou- 
jours le contraire de ce qu'il avance : mais s'il s'avise de dire 
vrai quelquefois, que voulez-vous cpi'ôn en fasse dans la so- 
ciété? Gomment vivre et converser avec qudqu'un à qui 
on ne peut dire ni oui ni non?» (Ge trait est tiré d'une 
lettre de d'Alembert sur madame Geoffrin.) 

Sterne disoit que le mensonge étoit la f^us insupportaUe 
poltronnerie: c'est craindre les hommes et braver Dieu. 

(7) Condamnée aux ohagrioi et Urrée an toapçoa , 
Voyant par-tout et Tinjare et l'offense , 
Snnrient pins triste encor la sombre Défiance. 

Delille a peint ailleurs la Défiance sous des couleurs en- 
core plus sombres. Si l'on désire comparer ces deux mor- 
ceaux, on trouvera le second dans le sixième chant du 
poème de llmagination. 

(') Possède de Tesprit de contradiction... 

Molière, dans le Misanthrope^ fait ainsi le portrait du 
contradicteur: 

Le sentiment d'antmi n'est jamais pour lui plaire; 
Il prend toujours en main l'opinion contraire; 
Et penseroit paroitre un homme du commun , 
Si l'on yoyoit qu'il fût de l'avis de quelqu'un. 
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L'honneur de contredire a poar lai tant de charmes , 
Qu'il prend contre Ini-méme assex souTent les armes ; 
Et ses Trais sentiments sont combattus par loi, 
AiissiiAt qu'il le* Toit dans la bondie d'antrui. 

M. de Rhalières, dans son poème des Disputes, a peint, 
avec autant d'esprit que de virité, le dispateur et le con- 
'tradicteun 

Je hais sur-tout, je hais tout causenr incommode. 

Tous ces demi-saTanu gouTemës par la mode; 

Ces gens qui , pleins de feu , peut-être pleins d'esprit , ^ 

^utiendront contre tous ce que tous aurez dit; 

Un peu musiciens, philosophes, poètes , 

Et grands hommes d'état formés par les gazettes; 

Sachant tout , lisant tout , prompts li parler de tout , 

Et qui contrediroîent Voltaire sur le goût, 

Montesquieu sar les lois, de Broglie sur la guerre. 

On la jeune d'Egmont sur le talent de plaire. 



Âyez-Tous par hasard connu fetoi monsieur Daube , 
Qu'une ardeur de dispute ëTeiUoit avant l'aube. . . 
An sortir d'un sermon la fièvre le saisit. 
Las d'avoir entendu sans avoir contredit. 

« Il y a des gens, dit Morellet, à qui Ton peut faire sou- 
tenir successivement deux opinions contradictoires , en 
avsgiçant successivement deux propositions contraires. Deux 
hommes se promènent dans un chantier de marine. L'un 
dit: Foilà du bois excellent. — Point (tu tout, dit le contra- 
dicteur, il ne vaut rien. Le premier s'approche, et feignant 
de r^arder avec plus d'attention: En effet, dit-il, voilà le 

ver en plusieurs endroits — Le ver, dites-^vous? il ny en a 

pas vestige. Cest moi qui me trompois^ et te bois est des plus 
sains quej*aie vus. Ce dialogue, je l'ai entendu. » 

(9) Bien plus insupportable encore , 

Ce vil adulateur, qui toigours nous adore. 

Il est une monnoie qui circule chez tous les peuples, en 
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tout temps, en topt lieu; c|uoi({u'eIle soit reconnue fausse, 
tout le monde la prencl; quoicju'elle^soit commun^, elle ne 
perd jamais de sa vaI^it, «t VoA obtient souvent exk échange 
les choses les plus précieuses ; cette monnoie est la louange. 

Voici quelques traits, du flattaur Uk qu'il.4 éHfi pfànt par 
Théophraste.. 

u.Si celui qu'il veut flatter prend la parole, il ïwjpq^ ^ 
lence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les force 
d'approuver aveuglément tout ce qu'il avance ; et, dès qu'il 
a cessé de parler,, il s^ récrie: Cela est dit le mieux du 
monde, rien Q'est plus heureusement rencontré. D'autres 
fois, s'il lui arrive de faire à quelqu'un uî^ie raillerie 
froide., il ne manque pas de lui applaudir, d'entrer dans 
cette mauvaise plaisanterie; et quçiqu'il n'ait nulle envie 
de rire, il porte h sa bouche fup de^ bout$ de son manteau, 
comme s'il ne pouvoit s» contenir et qu'il vQulJit s^'empecher 
d'éclater; et s'il raccompagne lorsqu'il marche par la ville, 
il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin, de s'arrêter, 
jusqu'à ce qu'il soit pa3$é« U achète des fruits , et les porte 
chez ce citoyen ; il les donne à ses eofant^ ejgk sa présence, 
il les haise, il les caresse. Voilà, dit-il, de jolis entants et 
dignes d'un tel père ! » 

Le bon Plutarque compare les flatteurs aux poux : « car 
les poux, dit-il, s'en vont incontinent d'avec les norts, et 
abandonnent leurs corps aussitôt que le sang , duqu^ ils 
se vouloient nourrir, en est éteint; aussi, ajoute-t41, ne 
verrez-vous jamais que les flatteurs s'approchent seulement 
des personnes dont les affaires commencent à se mal por- 
ter, et dont le crédit s'aille passant ou refroidissant. » Le 
même Plutarque prétend que la flatterie établit son eni- 
pire sur l'amour-propre, u Si nous ne nous flattions point 
nous-mêmes, dit La Rochefoucauld, la flatterie des autres 
ne nous pourroit nuire. L'amour-propre est le plus grand 
de tous les flatteurs. On croit quelquefois haïr la flatterie, 
mais qn ne hait que ta manière de flatter. » Âddison a dit : 
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u Lorsque la vanité d^un homme n'est pas assez TÎve pour 
le perdre, le flatteur ne manque pas de la réveiller et de lui 
fournir assez de mérite pour le rendre un sot. » 

Il n'est point de métier si facile que celui de flatteur; si 
vous donnez un conseil, si vou& hasardez une censure, il 
faut prouver ce que vous dites; si vous louez, vous n'avez 
p6int de preuves à donner. Damon me demande ce que je 
pense de son livre; je réponds qu'il est excellent, et je n'ai 
plus rien à dire. Si je dis qu'il a des défauts, il faut expli- 
quer ma pensée, il faut motiver ma critique. Pour lui prou- 
ver que son livre ne vaut rien, il me faudra plus de peine 
qu'il n'en a pris lui-même pouf le faire. 
' Duclos a dit que l'adulation même, dont l'excès se fait 
sentir, produit encore son effet. Je sais que tu tfie flattes y di- 
soit quelqu'un, mais tu ne m'en plias pas mmns. Un homme 
d'esprif qu'on avoit comparé à Dieu, disok: Cestun peu 
fi>Tty mais cela fait toujours honneur. 

Le grand Buffon , qui faisoit profession de ne pas aimer 
la poésie, lisoit cependant avec plaisir les vers que l'on fai* 
soit à sa louange, et il avoit coutume de dire: « U y a de 
l'idée dans ces vers-là. » 

Ordinairement il n'y a rien à répondre à la flatterie: 
rien n'est plus embarrassant pour un homme sensé, que la 
louange qu'on lui adresse. Je n'ai jamais vu un homme d'es« 
prit loué en face qui n'eût l'air d'un sot. Aussi lord Ghes- 
terfield conseille-t-il de louer les gens en leur absence. Le 
même écrivain donne aux flatteurs des conseils dont ils 
n'ont pas besoin, a Si vous voulez, dit-il, vous concilier 
d'une manière particulière l'affection et l'amitié de cer- 
taines personnes, soit hommes, soit femmes, tâchez de dé- 
couvrir leur qualité brillante, en cas qu'elles en possèdent 
quelqu'upe, et leur foiblesse dominante, car chacun a la 
sienne, et rendez justice à l'une, et un peu plus que justice 
À l'autre. Le moyen le plus sûr de réussir, c'est de louer 
les gens pour les qualités qu'ils n'ont pas, et dont ils ont la 
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prétention. Le cardinal de Richelieu écoutoit avec comptai-* 
sance ceux qui louoient son talent pour la tragédie. Si vous 
'parlez h un auteur qui a de la grâce et du charme dans son 
esprit , vantez Fénergie de son style ; trouvez de la souplesse 
et de la grâce à celui qui n'aura que de l'énergie et de la 
force. Si vous rencontrez un auteur dramatique, ayez le 
soin de le louer sur celle de ses pièces qui aura le moins 
réussi ; si vous louez quelque choie dans celui de ses drames 
qui est touibé, vous êtes sûr de lui faire tourner la tête, n 

Nous pouvons avouer aujourd'hui que l'auteur de la 
Conversation ne fut pas lui-même toujours au-dessus de 
cette fbiblesse. 11 écrivoit assurément très bien en prose ; 
mais on ne peut pas dire que ce fût son principal mérite '•- 
littéraire ; cependant il aimoit beaucoup mieux entendre 
louer sa prose que ses vers. 

Ses poèmes les moins parfaits furent toujours ceux dont 
il entendit l'éloge avec le plus de plaisir, et même il nous a 
souvent assurés, dans les dernières années de sa vie, que 
s'il avoit à refaire sa traduction des Géorgiques, il n'y lais- 
seroit pas un seul vers des premières éditions. 

La flatterie a fourni à Sterne des traits fort piquants dans 
«on Voyage sentimental, 

«Passez, passez, tious n'avons point d'argent, disoient 
deux dames à un pauvre qui leur demandoit l'aumône. Le 
pauvre garda le silence pendant une minute ou deux, et 
renouvela sa prière. 

u Ne fermez pas vos oreilles, mes belles dames, dit-il, à 
mes accents. Mais, mon bon homme , dit la plus jeune, 
nous n'avons point de monnoie... Que Dieu vpus bénisse 
donc, dit-il, et multiplie envers vous ses faveurs !.». L'ainée 
mit la main dans sa poche.... Voyons donc, dit-elle, si je 
trouverai un sou marqué.... Un sou marqué! Ah! donnez 
la pièce de douze sous, dit l'homme; la nature a été libé- 
rale à votre ^ard, soyez-le envers un malheureux qu'elle 
semble avoir abandonné. 
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u Volontiers, dit la plus jeune, si j'en avois. 

uBean té' compatissante, dit-il, en s^adressant à la plus 
âgée, il n*y a que votre bonté, votre bienfaisance, qui don- 
nent h vos yeux un éclat si do&x , si biillant.... et c'est ce qui 
faisoit dire tout-à-Pheure au marquis de Santerre et à son 
frère, en passant, des choses si agréables de vous deux. 

u Les deux dames parurent très affectées; et toutes deux 
à-la-fois, comme par impulsion , mirent la main dans leur 
poche, et en tirèrent chacune une pièce de douze sous. 

u La contestation entre elles et le suppliant finit ; il n'y 
en eut plus qu'entre elles, pour savoir qui donneroit la 
pièce de douze sous; pour finir la dispute, chacune d'elles 
la donna ; et l'homme se retira. «> 

Dans une notice de M. Walckcnaer sur les manuscrits 
inédits de Montesquieu, ii^serée dans les Archives Littérai- 
res y on lit la pensée suivante: « Un flatteur est un esclave 
qui n'est bon pour aucun maître. » Cette pensée, digne de 
Tacite, ne se trouve dans aucune des nombreuses éditions 
de Montesquieu , publiées jusqu'à ce jour. 

(•«) Doute par yanitë de tout ce qn'il apprit , 
Et meurt sans ayoir eu l'esprit 
^ De te permettre une bêtise. 

L'auteur du Spectateur prétend qu'on trouve à p^ine une 
seule personne qui ne soit plus sensible à la réputation d'a- 
voir de l'esprit et du discernement, qu'à celle d'avoir de la 
probité et de la' vertu. 

tt Rien ne gâte plus la conversation, dit le docteur Swift, 
que le désir d'y montrer de l'esprit : c'est un défaut auquel 
'personne n'est aussi sujet que les gens d'esprit eux-mêmes, 
et dans lequel ils tombent plus fréquemment lorsqu'ils sont 
ensemble. Ils regarderoient leurs paroles comme perdues, 
s'ils avoient ouvert la bouche sans dire quelque chose de 
spirituel. C'est un tourment pour les assistants, ainsi que 
pour eux-mêmes, que la peine qu'ils se donnent, et les ef- 
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forts qu'ill font souvent sans succès, lis se croient 
de dire quelque cbiose dVxtraordinaire, qui les acquitte en- 
vers eux-mêmes, et qui soit digne de leur réputation, n 

Aujourd'hui la -manie de penser, de raisonner, de disser- 
ter, a remplacé celle de l'esprit. On dit: Foilà un homme 
fort y voilà un homme pro/brui, comme on disoit autrefois : 
voilà un homme sfnritueL Dans le nécle dernier, on disoit 
qu'un homme yôlsost </« Fesprit; il nous semble qu'aujoujp- 
d'hui on fait du ^énie. Cette manie est assurément encore 
plus ridicule que la première. 

('*) • Qae mes penëcatenrs s'acharnent contre moi ; « ' » 
Que mes rÎTanz me dëciiirent; mais toi ! 

Toi que j'aimai comme mon frère , 
Qui partageois la table de mon père, 
' A qni j'oofris mon cœor, dont je serrai la main. 
Comment de ton ami te fisis-ta l'assassin? • 

* 

des vers sont une imitation de ce passage des Psaumes de 
David: 

Quoniam si immicus meus maledixisset miki, sustinuissem 
utique. (Psaume LIV, verset la et suiv.) 

(") Tairons-nons le brouillon , dont antrefeis Molière 

D'nn pinceau ▼i^mreus eût tracé le portrait , « 

Et dont Gresset, à sa nuMnière, 
Sont le nom du Méchant, crayonna quelque trait ? 

Le brouillon dont parle ici Delille, ne ressemble point à 
celui de Gresset, et n'en est pas moins dans la nature. 
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Mais voil^ trop de fous, de sots et de méchants ; 
Et, puisque le mérite a des droits à mes chanSi*, 
Il est temps de mêler à ces tristes peintures 
Et des esprits moins faux, et des âmes plus pures. 
La Fontaine , toujours utilement cité, 
Nous dit que sa devise est la diversité ; 
Homère, dont la muse, en images fertile. 
Chargea de mille objets le bouclier d'AchiUe, 
De Fenfer et du ciel, de la terre et des eaux , 
Dans ses vers immortels étale les tableaux, 
Et les combats sanglants et la moisson féconde : 
Ses chants sont la nature, et son poëme un monde. 
LHomère des Latins, avec plus d'art encor, 
De la variété déploya le trésor ; 
Après avoir, dans Finfemal abîme, 
Creusé la demeure du crime, 
D'un triple mur d'airain environné Pluton, 
Composé de serpents les tresses d'Alecton, 
Peint de Fbydre en fureur la gueule épouvantable, 
Et le fougueux Cocyté, et son hideux nocher^ ' 
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Et des filles d enfer le courroux indomptable, 
Et Sisyphe, au sommet d'un mont insurmontable. 
Roulant, les bras tendus, son éternel rocher ; 
Bientôt, parmi les fleurs et la rosée, / 
^ Loin de ces abîmes brïdants. 
Dans ses vers coi^olânts, 
11 ouvre aux morts heureux le riant Elysée : 
Sous lombrage odorant des jeunes arbri3seaux. 

Les endort au bruit des ruisseaiu ; ' 

* Et , dand leur paisible retraite ^ 
Contre les souveilirs d'une vie inquiète ^ 
De l'oublieux Léthé leur fait boire les eiliUL# 
Toi donc, qui, sur les pas du maître quej-a4ort, 
Imitas quelquefois avec fidélité 
Et sa douce élégance et sa simplicité, 
O ma muse ! essayons de Timiter encore 
Dans sa riche variété. 
Des ridicules et des vices . 

* 

Qui des cercles polis souvent l6nt ies supplices » 

J'ai, par tes mains, dessiné le tableau; 
Viens, reprends tes couleurs, ressaisis ton piiicêâa('), 
Et peins-nous, à son tour, le discoureur oimoUe 

Qui, par un charme inexprimable^ .* 
Comme des bons esprits, modèle des bons iDûSurs, 
Causeur ingénieux , citoyen ^tiniablei 
Et , parant la raison de brillantes couleurs» 
Dans les épanchements d'un entretien facile^ 
Ressemble à Farbre agréable et fertile 
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* • 

Qui nous promet des fruits » en nous donnant des fleurs. 

Cher même aux rivaux qu il efface , 
Le discoureur aimable est ce mortel chamoMmt 

Qui, sans paresse et sans éknpressement, 
Répond avec justesse, interroge avec grâce, 
Pf Qurrit Fattention , et jamais ne la lasse ; 

Parle, s arrête et repren^ià propos: v i* 
De sel saHis àpreté, de gaieté sans grimace 

Assaisonne sees moindres mots ; 
D'inutiles détails ne chaîne point sa phrase ; ^ ^ 

Et, simple avec noblesse, et noble sans emphase, 
A Testime du sage et le respect des sots. 

Dans son aimable conf^'ence. 
Les égards attentifs , Thonnête déférence , 
. La caressante aménité, ^ 
• La délicate urbanité. 
Calment d'un vain babil la folle intempérance, 

Font grâce à Fimportunité , 

Apprivoisent Imtolérance , 

Et désarment la vanité. 
Réservé sans froideur, doux sans afféterie, 
Diîiit également la morgue du docteur. 

Et du savant dissertateur 

* 

La prolixe pédanterie. 
Et la sèche àpreté de FargiHnentateur, 
Par qui Fhumenr la plus douce est aigrie ; 
Et du fade complimenteur 
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- Llnsipide cajolerie. 
Vous ne le verrez point à ses décisions 

Asservir nos opinions. 
Jadis, quand je traçai les lois du paysage , 

De notre aimable fabUer 

Empruntant lê simple langage , 

Je redisois au jardinier : 
a Laissezjà votre serpe^ instrument de dommage. 
Je demandois qu'au sortir du berceau , 

Chaque plante, chaque arbrisseau, 
Pût à son gré déployer son feuillage ; 
Que, bravant le croissant, Téchellè et le treillage, 
Chaque branche, en dépit des vieux décorateurs. 

Et des ciseaux mutilateurs. 
Pût rendre un libre essor à son luxe sauvage , 
Suivre sa fantaisie, et dépasser ses sœurs; 

Qu on affranchit les bois, la terre et Fonde... 
Tel doit être un jardin, tel doit être le monde. 
Le libre épanchement de Fesprit et du cœur. 
Voilà des entretiens la première douceur. 
Ils ne coilnoissent point le pouvoir arbitraire. 
Les conyei*sations sont Tétat populaire (') : 

Nul n'y veut être dominé ; 
On y déplaît, en cherchant trop à plaire; 
Et qui veut régner seul, est bientôt détrôné. 

Dans ses promenades royales , 
' Autrefois, nous dit-on, le superbe Tarquin, 
Des plantes de son parc tyran républicain, 
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Mutiloit sans pitié les liges inégales 

Dont la tête orgueilleuse ombrageoit leurs rivales, . 

Et nivdoit les fleurs de son jardin. 

Tel est lorgueil : dans sa fierté chagrine 

Il voit d'un œil jaloux tout ce qui le domine ; 

Et, détestant lempire d un rival, 
Ne souffre point deVuaitre, et craint même un égal. 
L aimable discoureur jamais ne nous occupa 

De ses talents , de son emploi ; 

Il sait combien Foi^eil est dupe, 

Quand il ramène tout à soi. 
Ainsi qu une eau douce, limpide et pure. 
Dans le canal où son lit est tracé. 

Du terrain qu elle a traversé 
Ne prend Todeur, le goût, ni la teinture ; 
Poëte, commerçant, orateur ou soldat, 
En discourant il sait oublier son état : 

A tous les arts il rend hommage, 

Parle à chacun de son métier, 

A Fécrivain de son ouvrage. 
Au peintre, de dessin, de manœuvre au guerrier; 

Au savant, des siècles antiques , 
Au négociateur, d 'intérêts politiques , 
Au juge, de procès, d'ai^ent au financier. 
Le chantre harmonieux, Falgébriste sauvage. 
Le mondain enjoué, Faustère magistrat, 
Sui^ris, dans ses discours, d edtendre leur langage. 

Partent contents de leur état, 
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Et se^attentde son suffrage. 
Ainsi tous les esprits lui sont conciliés ; 

Les amours^propresrqiiHl ménage 

Autour du sien sont rallî^^ : « . 

Soumis, sans être humiliés. 
Tous , à Fenvi , déposent à ses pieds 
De leur respect Fhômmag§ volontaire ; 
La haine même est réduiteà se taire, 
Et de ses ennemis il.fait des alliés. 
Son érudition ne bat point nos oreiUes 

Des auteurs anciens et nouveaux ; 
D ne se venge pas sur nous de ses travaux , 

Ne nous punil point de ses veilles : 

Gomme un parfum délicieux , 

Dont la mollesse orientale 

Remplit un flacon précieux , 
En légères vapeurs sa science s*exhale, 
Sç laisse deviner, et jamais ne s*étale 

Dans des discours ambitieux. 
C'est ce ruisseau, dont les ondes captives 

Caressent mollement leurs rives : 

Sans effort, sans brait, sans fracas. 
Son savoir se répand, et ne déborde pas. 

Mais, Vil craiut le savoir prodigue, 

Dont la profusion fatigue , 
Et dont j'ai peint tantôt T^mui fastidieux, 
Il n'évite pas moins le ton mystérieux , 
L orgueil discret, la morgue taciturne (^ 
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. De ce savant, hicnhrateuj: nocturne, 
Qni, dans le fon4 de son docte réduit, 

De ses tablettes vermineoses'' 

Ayant compilé joupet nuit ^ 

Les richesses volumineuses. 

De ses recherches lumineuses 

Pour Itfi seul conserve le fruit ; 

Et, semblable à ce riche avare « 

Couché sui^l'or qu'il accapare , 

Fait de sa tête un çoffee^ort 
Qu'il referme avec soin, et cp avec peine il ouvre ; 
Possesseur moins jaloux, Thomme aimable découvre 
Les trésors précieux conquis par ses travaux ; 
Lui-même en est payé par des trésors nouveaux. 

Son entretien est un éc]pange ; '^. 

Et, pareil^ au vaisseau qui porte à son retour. 
Pour le nectar du Rhin, les étoffes du Gange , 

Il donne et reçoit tçur-à-tour ; 
Il évite avec soin les phrases populaires. 
Les lieux communs et les propos vulgaires. 
Il ne dit point qu'il fait chaud ^ qu'il fait froid (^); 

Dans quelle année, en quel endroit 
Les vivres furent chers, la moisson abondante. 

Les gens qu'il voit, les maisons qu'il fréquente ; 
Que Corneille est sublime, et Racine galant; 

Que le Français est parfois turbulent ; 
Que des fontes de neige ont enflé, la Dordogne ; 
Que le blé manque en Beauce , et le vin en Bourgogne. 
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Mais il hait encor plus le jargon précieux (^) 
Dont rhôtel Rambouillet tourmentoit nos aïeux, 
Quand, sous les'Stendards.des Cotin, des Voiture, 

Des batailloni de beaux esprits , 
Régents accrédités de la littérature , 

Que de Boileau Finflexible censure 
De leur trône usurpé jeta dans le mépris. 

Dans leuFS phrases entortillées 
Par le faux goût du jour de clinquant habillées, 
De Faffectation se disputoient le prix ; 

Mettoient la langue à la torture,* 
Et triomphoient de n être pas compris. 

Disciple heureux de la nature (^, 

D une phrase naïve et pure 

Il ne demande pofot pardon, 
S exprime avec clarté, parle avec abandon ; 
N'ambitionne point une finesse obscure ; 
Fuit d'un style apprêté la pénible tournure ; "^ 

De fleurs, sans art, sème son entretien ; 
Quelquefois à la langue, en dépit du purisme. 
Ose faire présent d un heureux solécisme, 

Scandale du grammairien; 

Et bravant du logicien 

Le pédantesque rigorisme. 
M'instruit de quelque chose, ou m'amuse d'un rien. 
Sm>tout il se défend des sons durs que hasarde 
Des parleurs mal instruits la nation criarde ; 
Dans les clubs, ébt*anlés par leurs rauques accents. 
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Il laisse s enrouer leurs gosiers glapissants. 
Les Stentors des salons sont pour nous un supplice ; 
Il faut , en conversant, qu'un heureux artifice , 
De TécheUe vocale étudiant les tons , * 

Adoucisse à propos ou renforce les sons. 
L organe humain ne veut ni roideur, ni moUesse : 
Trop foible il nous échappe, et trop fort il nous blesse ; 
Le doux parler nous plaît; et, toujours redouté, 
L'honîme le plus bruyant est le moins écouté. 
Pareil au flot grondfânt qui vient battre la rive, 
Damonle'clahaudeur, en mugissant, arrive Ç): 
Du bas de Tesealier, par de fréquents écfats 
Son formidable abord s'aUnonce avec fracas ; 
^ «« H eûtre : son saliit vous a rompu l»tête ; 

S^bouche est un volcan, sa voix une tempête. 
On se plaît ^ caiiser avec ses bons amis ; 
Mais quand leur voix trop forte à l'orage est pareille , 
Leur amitié devient un tourment : notre oreille ^ 
Appelle la parole et repousse les cris. 
Bien plus puissant encor, lattrait du caractère, 
^ Des plus rares vertus lui prêtant le secours, 
. Dtm causeur agréable embellit le discours ; 
San^ timide^indulgencé et sans rigueur austère. 

De ses sentiments vertueux 

L'épanchement affectueux 
A ses expressions prête un charme qu'on aime : 
Franc sans témérité, discret avec candeur, 
Il parle avec une noble pudeur 
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De SCS entours, des siens et de lui-inême ; 
n ne fait pointdes récils étemels 
De ses arrangements \ de ses soins*patemels. - 
. Pour ceux à qui du sang la chaîne Tintéresse, 
11 n a point d'un badaud la bourgeoise tendresse ; 
Ne vous parle point des leçons 
' Que Ion donne à ses enfançons ; 
Il ne vous poursuit point des droits de sa famille, 

_ m 

Dd rang de ses garçons, de la dot de sa fille; 

Mais il est loin de ce fou dud^el air, 
AFespritgaucheyaucœurdefer, ' * 
Qui, pour mieux s'éloigner des manières antiques. 
Cachant dans sa maison êes plaisirs domestiquas, 

Croit malséant de parler de ses fils , 

De ses parents les plus chéris ; * 

Se sépare en public de sa sœur, de Son frère, 

* N oseroit devant un voisin 

'' Prononcer le mot de cdtisin , 

N a point de tante, et pres(pie point de mère, 

Et, par bon ton, se défend d être père. 
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Dans sa douce amabilité 
Et sa tendresse héréditaire , ^ 

L'honnête homme écoutant sa sensibilité, 
N ordonne point à son cœur de se taire. 
Sorti de sa maison conmie d un sanctuaire 
Où la seule vertu fut sa divinité, ' • 

Dans ce grand inonde, où de la vanité 
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La brillante frivolité 
Immole la nature au vain désir de plaire, 
D porte, sans rougir, Tesprit de parenté : 
Les grands airs n*ont jamais dénaturé son aine ; ' ^ 
Par un heureux instinct, de bonne heure il apprit 
A chérir les doux noms et de mère et de femme : 

Le bon cœur fait le bon esprit. 
S*il blâme, il veut que la censure 
Soit un conseil, et non pas une injure ; 

S'il loue , il fuit le ton flatteur; 
. n sait qu'un mot adulateur 

Démenti par la Conscience, 
D'une juste pudeur fait rorijgir notre front. 

Et qu'un éloge est un affront, ^ - ' 

S*il n'est pas une réconqpense. ■ > * - 

On passe à l'homme aimable une juste défense ; 
L'honnête homme chemine entre ce double éeaeil ; 
Même en le combattant il ménage Toi^eil. 

Le sage aux sots peut montrer leui: image, 
Mais ne leur jette point le miroir au visage. 



n est un art heureux, dont la dextérité 

Donne un air d'obligeance à l'ftpre vérité. 

Le boxeur furieux , tout bouiUant de colère, ' 

S'élance sur son adversaire , 
Meurtrit, à poings fermés, et sa- tête etses brds^ 

Fait voler ses dents en éclats : 
Son art est un fléau, son triomphe est un crime. 
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Le bon plaisant est ce maître d'e$crime, 

Qui, dans le choc dW cartel inhumain, 
Par son cœur indulgent laissant guider sa main, 

Loin d employer à servir sa vengeance 
De son bras exercé la vieille expérience, 
Fait de son épée un fleuret, 

Use, en jouant, de cette arme innocente. 
Retient, près de frapper, la point&taena)^ante ; 
Tantôt, ToBil attentif et le corps en arrêt, 
Noblement se présente, adroitement s efface^ 

Pare avec art, ou riposte avec grâce. 
Amollit son attaque et foibUt à dessein : 

C'est un athlète, et non un assassin. 
Il laisse respirer son trop foible adversaire, 
Prolonge, sans blessure, un combat sans colère ; 
Dans son antagoniste épargne son ami , 
Et s en fait un rival et non un ennemf. 

L'homme.sensible, ainsi, jamais n abuse 

Des avantages de lesprit. 

Et quand la vanité confuse 

Souffre, en déguisant son dépit, 
Du mot piquant dont le cercle s'amuse, 
De son succès cruel le premier il s accuse, 

Et souffre du mot dont on rit : 
Il joint un baume heureux à la flèche ^'il lance, 
Respecte la foiblesse, épargne rinnocence; 
Se joue autour du cœur, et ses traits délicats 
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Efjfleureift Famour-propre, et neleUesseut pas. 

• La bonté fait sa politesse (•) , 
Le maîheur est sacré pour sa délicatesse ; 
Jous ces défauts d'un corps ou difforme, ou* grossier, 
' De la nature ouvrage irréguliér, 

Le pied tortu , la j ambe circonflexe ^ 

Dhin dos voûté Féminence convexe ^ 
• La langue qui , dans le palais , 

«Cherchant des mots qui n'arrivent jamais. 
Semble, en balbutiant la plus belle pensée, 
Du âlet de lenfance encore embarrassée. 
Et douille bégaiement , consolant le muet , 

A (^aque son qu'elle tâche d'émettre, 

^ Tourmente en vain tout l'alphabet, 
Et lutte contre chaque lettre ; 

L'œil feolé qui , seul chargé de voir, 
Somme en vain son second de remplir son devoir ^ 

Le bras manchot qui , resté sans office , 
Laisse au survivancier tout le poids du service. 
Ne le trouvent jamais ni malin, ni moqueur ; 
Pour lui les seuls défauts sont les défauts du cceui*. 

U s'interdit Tinfanie médisance. 
L'exigence au ton dur, l'altière suffisance. 
Des reproches amers l'injurieuse aigreur, 
Les accents du soupçon, l'expression du blâme, 
Le sarcasme cruel, la mordante épigramme(9), 

Et l'ironie au ton moqueur: 
Le trait, en s'échappant, déchireroit son coeur. 
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Siuvtoat dW tort réel, d^une vérité durei, 

A Famour^propre il sauve la blessure , * • 
Et ne Taccable point de sa triste raison. 
L'expérience apprit à son cœur juste et bon. 

Que la plus déchirante injure, » 
Celle qui, dans un cœur prc^ondément blessé. 
Laisse le trait fatal pour jamais enfoncé , 

Que lorgueil jamais ne pardonne, * • 
Ce ne sont point les torts qu on nous prêta, » 

Le ridicule qu^on nous donne. 

Mais le ridicule qu on a. 

Ses vertus n ont rien de farouche : 

■ 

Ses moindres mots ont un charme qui touche ; 
La compatissante bonté, 
La tendre sensibilité 
Se peignent dans ses yeux, s'expriment par sa bouche. 

Mais quelle autre divinité 
Au front serein , à Fair doux et timide. 
Sans omenuent i et non pas sans beauté , 
Les yeox baissés, FaQconqpagne et le guide? 

Ah ! je la reconnois : noble et simple, son nom('**), 
« 9 A tous npsjeunesfatsj'en demande pardon, 

Est Modestie, aimable enchanteresse, 

Qui jamais n éblouit et toujours intéresse : 

De Tesprit social c'est le pmoueir lien. 
L'aveugle oi^eil vainement la condamne. 

Sa craintive pudeur ne lui dérobe rien ; 
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Et quknd, pour échapper au vulgaire profane, 
Au fond d'un puits loge la Vérité, 
L^ Modestie, à notre œil enchanté, 
'. Offre un vêtement diaphane ; 
« Ses attraits sont voilés, mais ne sont pas perdus, 
Et ce voilé lui-même est un charme de plus. 

Tel le tissu d'une gaze légère , 
Embellissantlobjet qu'elle semble cacher. 
Invite l'œil à le chercher 
. Sous cette parure étrangère. 
L'obstacle a se$ plaisirs pour notre œil curieux : < 
La fable d'un nuage environnoit les dieux ; 

Et la beauté la plus divine 
N'est pas celle qu'on voit, mais celle qu'on devine. 
Ainsi l'honune modeste, à lui-même étrangler. 
Nous plaît sans le savoir, charme sans y songer. 
Ainsi de son esprit qui toujours nous attache, 
On aime ce qu'il montre et même ce qu'il cache ; 

Discret , et non mystérieux , 
Vous ne le verrez point, d'un regard curieux ,^ 

Fouiller dansiei secrets des autres : 
Il sait garder le sien, et respecter les nôtres; 
Ou si , seul avec vous demeuré sans.témoins. 
Son œil curieux vous pénètre, 
Sans vous troubler, fiez^vous à ses soins : 
Ce qu'il désire de connoitre, 
Gést le secret de vos besoins. 
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Que l'iiMifférent égoïste (» «) , 
D'un air distrait, insouciant et triste, 
Semble , à regret , supporter vos discours ; . 
L'homme poli sans peine en suit le cours. 
Vous pouvez lui conter vos plaisirs , vos affaires, 
Vos soins publics, vos travaux solitaires, 
Vos infortunes, vos succès. 
Votre projet de mariage , 
Vos amours et votre procès ; 
Les fruits de votre voisinage, 
# Les tracas de votre ménage, 
Rien n'est perdu ni fatigant pour lui ; 
Il sait braver ou déguiser lennui': 
De sa courtoisie obligeante, 
Prqmpte à saisir vos moindres mots, 
L attention encourageante 
Suit avec intérêt le fil de w)s propos ; 
Il dissipe un cbagrin , il éclaircit un doute ; 

» 

Son amitié vous parle , çt son cœur vous écoute. 

L'impolitesse est prompte à se lasser : 
Bien dire et bien entendre est4aît de converser ('*). 
S'il raconte, il épargne à l'heureux auditoire 
Les froides inutilités. 
Et de tout l'ennui narratoire 
Les prolixes futilités ; 
Ne se croit point chargé de rendre le langage. 
Les gestes, les propos de chaque personnage ; 
N'imite point ce conteur qui farcit 
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D'épisodes traînants ua ennuyeux récit, 
A chaque mot fait^une pause, ^ * 
Et répète vingt fois : « J'qiibliois une clK)se... 
Je vous dirai dans tin moment ; » 
^ Dont les effrayantes préfaces 

Voys annoncent obligeamment 
Ce qu'il promet de dire longuemeijt ; ' i 
' Çont les narrés so%t un tourment ,« 
Et les promesses des menaces: 
Son récit, d un pas diligent , 
Va droit au but, et plaît en abrégeant. 
Ainsi, dans son discours, qui jamais ne vous.lasse, , 
Le silence a son prix , le mystère sa grâce. « 
Mais tel est le malheur de la société : - 
Le dégoût do bien près suit Ta satiété ; 

■ 

Et le talent le plus sublime ('^), 
Ppur garder long-temps notre estime, 
A besoin de variété. 

« 

Qu'im parleur monotone en causant nous endorme, 

Le mien sait éviter un langage uniforme ; 

U sait être à propos folâtre ou sérieux ; 

Il s accommode au temps ^ aux personnes, aux lieux. 

Ainsi, développant sa flexible souplesse. 

Un fleuve heureux avec moUesse 
De ses bords variés embrasse les contours, 

Suivant lés lieux change son cours. 
Gronde ou se tait, suit sa route ou serpente. 
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Parles accents flatteurs fa louangç 1 attire; 
* Par le silence il se croît avili ; * 
*Sbil orgueil exigeant loi trouve un air d'dubli, 
£t l'oubli lui déplaît l>fen«plus que la satire. 
Parlons-en donc, au risque d en médire*. 

Avec ses penchants et ses goûts, 
Ses défauts enchanteurs et ses tendres caprices , 
Et ses moments d'humeur, et des moments plus doux ; 
Ses habiles détours , ses charmantes malices , . 
Ce sexe fumable est là. . • Mais quel pinceau^ 

Pôurroit suffire à ce tableau ! 
Dans nos champs émaillés voyez ces fleurs sans nombre; 
L^ude aime nos jardins , 1 autre deg monts déserts ; 
Celle-ci Içs zéphyrs , celle-là les hivers ; * • 

L une veut le grand jour, lautre se plait dans lombre ; 
L une aime à s'enlacer a nos jeunes ormeaux,- 
li autre oroit sur des rocs, lautre pend sur les eaux ; 

L une , du ciel qui la colore , * 

N'obtient qu'un feuillage inodore ; 

L'autre , mêlëe au serpolet , 
De la jeune brebis va parfumer le lait. 
De ce sexe adorable, à qui tout rend hommage, 
Dans ces variétés je pense voir l'image. • 
Je ne puis à-la-fois retracer dans mes vers 

Tant de caractères divers ; 
Mais si j'en crois mon cœur, c'est à vous, sexe aimable, 
Qu'on doit des entretiens le charme inexprimable : 
Avec un tact plus fin, des.sens plus délicats. 
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. Vous gouvemçz vos modestes ^tat» ; • 
Vous maniez avec plus de souplesse 
Des passions l&sauvage rudesse... 
Nqjis ra43onnons, et vous persiradez. ^ 

,t)es grâces que vous possédez • . , 

Votre langue se coloi:ej 
Du tendre épancfaement d un cœur affectueux 

Votre expression semble éclore ; * 

Tel un parfum voluptueux •; " , 

N^dttend, pour. s'exhaler, quu]i des soupirs de Flore, 
Ou les premiers regards d'un ciel pur et vermeil. 
^ L'esprit de l'homme est un trait du soleil, 

Le vôtre un rayon de l'aurore,* 
Ou 4u globe argenté qui, 9e l'azur des oieux, 
Nous verse un jom* si doux , et repose Iqs yeux. 
Sans peine on obéit au pouvoir qu'on adoi^ : 
Eh ! quel peuple jamais a mieux connu vos lois? 
De nos Français l'esprit chevaleresque. 
Pour la beauté leur culte romanesque,- 
Vos regards séduisants , votre touchante voix. 
Le respect et l'amour, tout assure vos droits. 
Même lorsque le temps vietit sur votre visage 

Graver les injures de 1 âge. 
Et dépouiller de fleurs votre arrière-saison. 
Des sens désenchantés si vous perdez l'hommage, . 
Des bons esprits vous avez le suffrage 
Et le sceptre de la raison. 
La longue habitude du monde, 
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Di»yraî savdir source f éeondç , 
Le lablèau coipparé des ét^ts différents, x 

Les égards mesurés sur } echelle*des rangs, 

Tanf dèprétentipnsjrivalesj t 

' .^Tant de fortunes inégales ; 
Les4ntéréts qui viei^nt 3e croiser, 
.' Lérpasâons^qu il faut apprivoiser, " 
'Le besoin de soumettre au joug ^hs circonstances 
D^ l'intrattabte vérité 
L'incommode sévérité, 
Le tactid^l'll-propos, le soin des convenances ; 

Tant de fugitives nuances * * 
0e bonne heure exerçant votre jeune raison, 

Ont de*vôtre pensée étendu Thorizon. 

• • • . 

Dans SQ3 jeunes ans une belle , 
ConnoissaAt peu le monde et les^secrets du cœur. 
De son sexe adoré n est encor que la fleur ; 

^ Avtsc le temps elle en est le modèle ; 
Depuis ses premiers ans, jusqu à Fàge avancé. 
Tout ce qu'elle a senti, tout ce qu elle a pensé. 

Le souvenir, Fétude, la lecture. 
L'art qui fertilisa les dons de la nature. 
Aux succès da présent font servir le passé. 
Son jugement , lentement exercé , 

Comme un fruit mûr s est fait attendre ; 
. On aimq^t à la voir, on se plaît à Tentendre ; 

On ne lit plus son destin dans ses yeux; 
Ses attraits peuvent moins, sa prudence instruit mieux; 
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N excitant plusdu cœur les terribles orages , ^ 

Moins turbulent, son pouvoir est plus doux ; 
Se» charmes enivrants Tentourèrcfnt de fous : 
Ses éhfirmants entretient lenvironnént de «âges ; 

Elle éclaire sans enflammer; . 
En elle la raisçn peut encor nous charmer:^ 

' On \sL flattoit^ on la révère, 
Et Fart de gouverner remplace Fart de plaire.. 



Telle autrefois , dans son brillant d éclin ( ' ^) , 
J ai vu la célèbre Geoffrin, • 
D un £boix de vieux amis aimable présidente, 

Et qtlelqii^fois lutile coiifidente. 
Son sple^énérçux d^ leurs besoins discrets 
Souvent, à leur profit, ^rprenoit les secrets : 
Pour elle une bonne œuvre étoit une conquête, 
XiCS pauvres des amis, le'ur bonheur «ne fête, 
Son luxe des bienfaits, la vertu son pouvoir, 
Son esprit le bon sens , la raison son savoir ; 
Au talent j eune encore elle ouvroit la barrière , 
Accueilloit la vieillesse au bout de sa carrière , ^ 

(.Et ses élèves triomphants 
•Venoient de leurs lauriers couronner ses vieux ans. 

« 

Avec quel art, sur-tout, dans ses mains souveraines. 
Des conversations elle tenoit les rênes ! 
Elle rendoit lessor à la timidité. 

En imposoit«à la témérité ; 

Du froid conteur excitoit la paresse 
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■c 

Deji argumentateur, dont Tâprç sèeheres^ 
Effarouche les ris et même la sagesse , 
Désannoit la ténacité. 

m 

Avec 1 âge avancé, 1 âge mûr et Fenfance, • 

De son Utijp expérience '• ^ 

Gardoit la vieille autorité ; 
Dans sa naissance ^toiïffoit la dispute, ; 
Ou , des opinions encourageant la Jutte, 
Faisoit de nos débats àortir la, vâ*ité J , , 
Exerçoit sans rigueur sa douce surveillance; « 

Par un accékit de bienveillance 

Tempéroit la sévérité ; 
Consoloit la laideur,*conseilloit ]ft beauté, * 
Calmoit lemportemept, réprinjoit fa licence ; . 
Maintenoijt le bon ton, pèrê'deia décence, 
Rendoit la modestie à Forgueil effronté. 

Le repentir%u vice débonté, 
A FaffectaCion Faimable négligence, 
L espoii: à la foiblesse^ au pouvoir Findulgence; 
Louoit par sentiment, et grondoit par bonté. 
Aussi , vainqueur ou vaincu dans Ig lice. 

Chacun satisfait en partant, • 

Dans le beau monde alloit contant 
Ses piquants entretiens, son aimable police; 
Autant que sa louange on aimoit sa malice. 

Et Forgueil même étoit content. 
De là ce long respect et ce pouvoir suprême 
Qu elle exerça dans sa vieillesse même : 
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Elle plaisoit sans att, dominoit sans orgueil. 
Aux limites de «a carrière, 
U m'en souvient, j'ai vu l'Europe entière, 
D'un triple cercle entourant son fauteuil, 
Guetter un mot, épier un coup d'œil : " 
. Le j eune fou qui , dans le monde , 
Le soir, ayant fini sa ronde. 
Gâté par ses succès, en revenoit plus fat ; 

L'écrivain et l'homme d'état. 
Chez, elle, du bon goût étudioient le code. 

Sans son aveu , nul n'étoit à la mode : 
Les enfants du Midi, les habitants du Nord, 

Le rang, la faveur, la naissance. 
Pour être accrédités dans les cercles de France, 
Venoient, dans son salon, prendre leur passe-port, 

Et recevoir leurs lettres de créance. 
Seule, elle triompha de nos goûts inconstants. 
Et son hiver déficit son printemps. 
Ainsi, dans les bosquets de Flore, 
Quand le fougueux Borée emporte leurs débris, 

La ros^qui se décolore. 
Belle encore au milieu de ses festons flétris, 
Sei^e nous plaît, et seule régne encore. 
Ah ! permets, ombre .que j'adore, 
Que dans les Champs-Ëlysiens, 
Entre tes amis et les miens, 
Par mes ressouvenirs j'aille jouir encore 
De tes aimables entretiens. 

T. XII. LACOSVEnS\TiOî«. }S 
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Quand mes foibles talents commencèrent d'éclpre. 
Il m en souvient, de mon soil rigoui'eux 

Pour corriger la funeste influence , 

* « 

Ton honorable bienveillance 

■ 

Me pressa d accoter ses secours généreux : 

Aux offres de ta bienfaisance 
Ma fière pauvreté ne consentit jamais ; 

Mais, en refusant tes bienfaits, 

J'ai gardé ma reconnoissance. 
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NOTES 

DU CHANT TROISIÈME. 



(>) Viens , reprends tes coolenn , retiaitis ton pinceau , 
Et pein»«oas à ton tonr le disoooreiir aimable. 

Delille, après avoir, par une division heureuse, trace 
les défauts qui viennent de Fesprit, et ceux qui tiennent 
au caractère , nous présente un homme aimable qui est 
exempt des uns et des autres. Ainsi les préceptes qu'il 
donne sont des exemples beaucoup plus faciles à saisir que 
des leçons et des maximes. 

. Nous ne chercherons pas trop loin le modèle qu'on pour- 
roit se proposer dans la conversation. Nous laisserons par- 
ler ici madame de Vannoz : 

A cet sonpert mon enfance autrefois , 
Du vrai bon ton étudiant les lois , 
Venoit cbercber et choisir ses modèles : 
CTest sur les pas de ces guides fidèles, 
C'étoit alors que , préludant mes vers , 
Je recueillois ces préceptes divers. 
Là j'écoutois cet éloquent poëte , 
Qui , s'amcfaant à sa douce retraite , 
Venoit du Pinde , où régnent ses écrits , 
Se reposer en un cercle d'amis , 
Et qui, chargé de lauriers et d'hommages , 
Daignoit encor sourire à nos suffrages. 
Il paroissoit: un murmure flatteur 
Nous annonçoit le moderne Virgile. 
Bientôt muet, tout le cercle immobile 
En l'admirant derenoit auditeur. 
Si de son luth les fréquentes merveilles 
Ont fait sa gloire et celle de nos jours ; 
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Si le génie éternise tet Teilles , 
Le dieu du goût enfante ses ^iscpors.* 
Voyei4e orner Fanecdote piquante ! 
De mflle jtraiu l'étincelle brillante , 
Comme en ses vers, éclate en son débit ; 
Drehaqne objet cbaqne mot est l'image; 
Toajonrs poëte , il peint tout à Tcsprit ; 
Et sa mémoire en vain nons dit son âge.. . 

Mais , qn*a»je appris? Quand j*ose à mes ewais ^ 
Mêler son nom et crayonner ses traits, 
U va chanter : ce poêle Ini-méme , 
D*an art charmant qu'il embellit , qu'il aime , 
Va dans ses vers dévoiler les secrets. 
Mon ApoDon , mon mettre prend sa lyre :' 
' Peur Técofuter, je me tait et j'admire. 
Bla foible main , vous prêtant ses secours , 
Voiu conduisit jusqu'aux pcnrtes du temple ; 
Recneillez-y ses vers et ses discour» , 
Et récerez le précepte et Texemple. 

( Coiuetb à une femme sur la CûnversaUon.) 
{*) Les conversations sont l'état populaire. 

Ddille a mis en scène les conversations, les manières de 
la bonne compagnie ; c'ëtoit le seul moyen de les faire bien 
connoltre ; il est difficile de les définir, et je crains bien ici 
de proposer une ëni|fme dont on ne trouvera pas d'abord 
le mot.' 

Il est un pays, un peuple, ou plutôt une société dont on 
parle par-tout, sans qu'on sacbe précisément où elle est et 
ce qu'elle est; chacun se pique de lui appartenir, et la plus 
sang^lante injure qu'on puisse adresser à un faonune ou à 
une femme, c'est de leur dire qu'ils ne Font point vue. 
Cette société a des lois , sans qu'elle soit obligée pour cela 
de payer des législateurs, elle a des usages que par-tout on 
se vante de suivre aveuglément. Tout le monde y com- 
mande, tout le monde y obéit; on n'y donne rien à la fa* 
veur, on n'y laisse rien à faire à la fortune. Malheur aux 
étrangers qui y abordent ; ils sont immolés à la divinité tu- 
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tëlaire du lieu, comme ceux qui abordoient dans la Tau- 
ride. Cette société est toujours dans un ordre parfait, et 
per^oane n'y est chargé de la police. On y absout, on y 
condamne en dernier ressort, et l'on n'y reconnolt point 
àe juges. Depuis Périclès et Scipion, elle est toujours la 
même, quoiqu'on y aime le changement, et que la mode en 
soit comme la providence. Les siècles s'écoulent, les em- 
j^ires tombent, ceux qui la composent se dispersent; mais, 
quoique dispersés, ils consentent leurs lois, et, comme les 
Hébreux après la destruction de Jérusalem, ils forment en- 
core une nation au milieu de toutes les autres. Cette singu- 
lière société est ce qu'on appelle la bonne compagnie, 

.Toute la I^islation de cette espèce de république est 
dans cesjmots: Cest tusage. Ces autres mots': Cest de mou- 
vok ton, cela ne ^est jamais Jaii, suffisent pour contenir les 
novateurs les plus audacieux. Le plus grand service qu'on 
puisse rendre à l'état dans cette république, c'est d'amuser 
. 'ceux dont elle est composée. Le plus grand crime qu'on y 
reeonnoisse, c'est d'y porter l'ennui. Lorsque qu^qu'un 
ose s'y mettre au-dessus des lois, elle charge le ridicule de 
la défendre et de la venger. Le ridicule, toujours prêt à 
poursuivre cçux qu'elle condamne, veille sans cesse pour 
elle ; il ressemble au vieux de la Montagne qui n'a point 
d'armée à ses ordres, mais qui envoie par-tout ses agents 
invisibles , et porte l'effroi jusque chez les grands de la tare. 

(') L'orgueil discret , U morgne tadtame , 
De ce savant , locobrateur Boctnme , 
Qui , dans le fond de son 4locte réduit , 

De ses ublettes wenomtnwt» 

Ayant compile jour et nuit 

Les richesses ▼olnmmeuses. . . 

Nous avons cité, dans les notes du premier chant, ce que 
dit La Bruyère des érudits. Bondi a fait aussi le portrait 
du pédant qu'il termine ainsi : . 
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c( Chacun, fatigué par Fennuyefux dëclamateur^(^, se dé- 
tourne, se lève ou changée de place ^ en. attendant la fin. 
Mais Lisinda, plus polie, plus patiente, qui se tient près du 
pédant Aristarque, semble applaudir, quoique occupéf 
d'autre chose, à ses sots propos; puis elle rit sous cape; et 
heurtant son voisin Thyrsis, tantôt avec les coudes, tantôt 
avec le genou ^ elle cherche à le réveiller, et fait naître les 
sourires et les moqueries silencieuses. A la fin on enteiM 
un'6muo ironique, arraché par Fennui. A ce critqu'il at- 
■tendoit, le pédant, vrai ballon gonflé de vanité, sercaresse 
le menton , promène sur sa .poitrine sa main velue, a^ange 
ses vêtements. Laissant un libre cours ^ Fétonnement des 
autres, et repassant en soi-même les brillants éloges .dont 
il vient d'être Fobjet, il garde enfin le silence, n 

. Sterne a dit une chose fort ingénieuse sur \A éruâjUs : 
u Le savoir est le dictionnaire des sciences, mais le bon seo^ 
est leur grammaire. » 



(*) lotanto al luDgo 

Nojoto dedamar storcen ognuno , 
O in piè ti rizza, e va cangiando looo 
Aspettandone il fin. Bia la TÎTace 
lisinda accorta, che vicina siede 
Al pédante Aristarco , approrar mottra , 
Benchè d'altro occnpata, i detti insnlsi, 
Poi sott' occhio sorride , e il vicin Tirti 
Or col gomito urtando , or col ginocchio , 
Stuzzica e tcnote , e al sogghignar dà moto 
£d ai tadti schemi. Alfin si sente 
Il comun grido dalla ncja espresso 
D*an ironico bravo. Al suon di quesu 
Voce aspettata quel pallon ripieno 
Dell' elemento sno gonfiasi, e il mento 
Tardo si liscia , e la pélosa mano 
Striscia sal petto , e ricompon la resii ; 
E alfin , lasdando agli stupori altrui 
libero il corso, si concentra, e seco'< 
L'alte sue lodi mminando , tace. 
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(4) a oe dit poini qn'il fait chand , qu'il fiût froid , 
« Dans quelle ann^ , eu quel endroit , 
^' Les Yivret furent chen, la moisson abondante. 

Ces diseurs de riens ont été assez bien caractérisés par 
Théophraste. Voici quelques traits de son Parieur insipide. 

tt II s'échauffe dans la conversation , déclame contre le 
tbmps présent, et soutient que les bommes qui vivent pré- 
sentement ne valent point leurs pères: de là il se jette sur 
ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé, sur l€^ 
granH nombre d'étrangers qui sont dans la ville: il dit 
qu'au printemps, où commencent les bacchanales^ la m«r 
devient navigable ; qu'un peu de pluie seroit utile a|ix biens 
de la terre, et ferait espéi'er une bonne récolte^ qu'il cul- 
tivera son champ l'année prochaine, et qu'ils le mettra en 
valeur; quele^siécle est dur, et qu'on a bien de la peine- à 
vivre. Il apprend à cet inconnu que c'est Damippe qui a 
fait brûler la plu» belle torche devant l'autel de Gérés à la 
fête des mystères : il lui demande combien de colonnes-sou- 
tiennent le théâtre <le la musique, quel^st le quantième du 
mois : il lui dit <^'il a eu la veille une indigestion ; et si cet 
homme à qui- il parle a la patience de l'écouter, il ne par- 
tira pas d'auprès de lui, il lui annoncera conmie une chose 
nouvelle que les mystères se célèbrent dans le mois d'août, 
les ApATURiES au mois d'octobre, et à la campagne; dans le 
mois de décembre, les bacchanales. Il n'y a, avec de si 
grands causeurs, qu'un parti à prendre, qui est de fuir, si 
l'on veut du moins éviter la fièvre : car quel moyen de pou- 
voir tenir contre des gens qui ne savent discerner ni. votre 
lobir ni le temps de vos affaires ? » 

(*) Biais il hait cncor plus le jargpn prédeuz 

Dont l'hôtel Rambouillet tourmentoit noc aieni. 

La Bruyère faisoit sans doute allusion aux conversations 
de l'hôtel Rambouillet, lorsqu'il dit: u Est-ce un si grand 
mal d'être entendu quand on parle, et de parler comme 
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tout le monde? Une chose vous manque, Acis, à vous et à 
vos semblables, les diseurs de rébus ; vous ne vous en défiez 
point, et je vais vous jeter dans Tétonnement: une chose 
vous manque, c'est Vesprit ; ce n'est pas tout, il y a en vous 
une chose de trop, qui est Topinion d'en avoir plus que les 
autres. Voilà la source de votre pompeux galimatias, de vos 
phrases embrouillée» et de vos grands mots qui ne sigai- 
fient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans 
cette chambre; je vous tire par votre habit , et je vous dis 
à Toreille : Ne songez point à avoir de Fe^rit, n'en ayez 
point, c'est votre rôle; ayez, si vous pouvez, un langage 
simple, et tel que l'ont ceux ei^qui vous ne trouvez aucun 
esprit : peut-être alors croira-t-on que vous en avez. ». 

Montaigne s'étoit déjà moqué de ces parleurs à préten- 
tions, qui se détournent de leur voie un quart de lieue pour 
chercher un bon mot ou une belle phrase. « La recherche 
des phrases, dit-il, vient d'une vanité puérile et scolastique. 
Cest aux paroles, ajoute-t-il, à servir et à suivre.... Le par- 
ler que j'aime est un parler simple et naïf, tel sur le papier 
qu'à la bouche; un parler succulent et nerveux, court et 
serré, non tant délicat et peigné comme véhément et brus- 
que, plutôt difficile qu'ennuyeux, éloigné d'affectation, dé- 
réglé, décousu et hardi, etc. » 

(') Disciple heureux de la naiure , 

D'one phrase naïve et pore 
II ne demande point pardon. 

Théophraste, après un long séjour à Athènes, fut reconnu 
pour étranger, et appelé de ce nom par une marchande 
d'herbes ; elle remarqua qu'il n'avoit point dans son lan- 
gage ce je ne sais quoi d'attique auquel on reconnoissoit 
les Athéniens. Théophraste avoit-il fait une faute contre la 
langue d'Athènes ? Non ; il la parloit seulement avec plus 
de correction que les autres ; il la parloit comme elle étdit 
dans les livres ; ce qui pouvoit être une faute contre l'usage. 
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La même chose aniyeroit à un étranger qui viendroit k 
Paris, et qui n'auroit étudié la langue française que dans 
les livres. Un bon nombre de Français, et même de Pari- 
siens, pourroient.étre pris ainsi pour de véritables étran- 
gers; premièrement les pédants, qui veulent mieux parler 
que les autres; secondement, plusieurs grammairiens dé 
profession, qui ont n^igé d'étudier leur langue dkns la 
bonne compagnie. 

(7) Damon le dabandeur, en mu^sant, arrÎTe : 
Du bas de l'escalier, par de fréquenu éclats 
Son formidable abord s'annonce arec fracas. 

L'auteur des Caractères a tracé le portrait de cet homme 
bruyant. Nous en citerons un autre moins connu ; c'est cé^ 
lui qu'a fait Bopdi dans son poëaie. italien. Ces sortes de 
comparaisons serviront à faire connoltre la supériorité dti 
poète français, et peuvent tourner à l'amusement des lec- 
teurs: 

uMais quel bruit entends-je(*)? Au secours! à l'aide 1 

(*) Ma quai odo romor ?. . . Soccorso ! aita ! 
Ghiudî gli orecchi , amico , e dal torrente 
Di rovioose e rapide parole 
Difenditi , se puoi : sento cbe ginnge 
n garrulo Aldmon. Odi già corne 
Fuor délia soglia aocor da lungi grida 
Con alta voce , e aile acteriie oreccbie 
Dà dell* arrif o tuo non dubbio avriio. 
S) patiente timpano o si forte 
Non vè f cbe un' ora alla incredibil regga 
Strana loquacité. Dovnnque ei giunge, 
£ntrato appena interroga , e risponde 
Tutto egli solo, e mille cose ei chiede, 
Di mille informa, logico ragiona, 
Storico narra , ed orator pérora , 
Ne fiato prende, e se altro a dir non resta , 
Ripete ancora , e senza posa ei parla. 
Ognnn l'incontro ne paventa , e scbÎTa 
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ferme les oreilles, mon ami, et défends-toi, si tu peux, 
contre le torrent de ces paroles rapides et violentes. Je vois 
venir le bavard Alcimon. Écoute, comme encore loin de 
la porte, il crie d'une voix haute, et donne une connois- 
sance non douteuse de sa venue aux oreilles épouvantées. 
Il n'est point de tympan assez patient , ou assez fort pour 
résister une heure à son étrange et incroyable loquadtë. 
Par-tout où il se présente, à peine entré, il interroge et ré- 
pond tout seul; il demande mille choses, il fÉit part de 
mille autres. Logicien, il raisonne; historien, il raconte; 
et orateur, il pérore. Il ne reprend pas haleine; s'il n'a plus 
rien à dire, il se répète, et parle sans cesse. Chacun frémit 
à sa rencontre, et évite de se trouver près de lui. Malheur 
à celui qu'il surprend à l'improviste! En vain il lutte con- 
tre ce déluge de paroles : il faut qu'il écoute malgré lui. 
Ainsi qu'un voyageur surpris, dans sa route déserte, par 
une pluie imprévue, se met à l'abri près du tronc d'un chêne 

D'eMcrgli appmto. Mitero cohii 

Ch' ei coglie incaiKo. Ei si contorce invano « 

Délie parole al dilaviar dirotto , 

Che fona è par che suo malgrado asoolti , 

Quai pellegrin , che per déserta via 

Golto ail' aperto da improvvisa piog^a 

Rioovra al trooco di ramota qaercia, 

E in se ristretto e rannicchialo aspetta 

Che passi o scemi il tempesioso nembo. 

a 

E qaal por fireno ail' impeto che il porta? 
Digli che taccia , ei non t' atcolta ; paria 
Ta stesso, ei grida e ti «opprime; dormi, 
Egli seçue a parlar; svegliati, e il trovi 
Che parla ancora , e con perpetuo saono 
Ti senti intomo l'instancabil voce. 
Corne nottamo aTe^^iarin, se soooca 
L'intemo gioco al tnrbinoso giro • 

Délia Tcloce sprigionata mou , 
L'elastico martello il cavo seno 
Celere balte del sonoro bronso , 
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garni de br^iches, et blotti, attend que l'orage passe ou 
diminue. 

u Quel frein y auroit- il à soa impétuosité? dites -lui de ' 
se taire, il ne vous«écoute pas;. parlez vous-même, il crie et 
vous réduit au silence ; dofmez-voXis? il (oi^nue de parler ; 
vous réveillez-voûs ? vous le trouverez encore parlant. Par- 
tout vous retrouvez le son perpétuel de»* son inBsitigable 
voix. Comme un réveille-matin, dont le ressort se détache, 
fait retentir rapidement de son marteau élastique le l>ronze ' 
sonore, multiplie les coups et chasse rapidement le sommeil 
de Forêille qui est frappée; de même la langue de ce ba- 
vard, telle qu'un outil fait avec art^ agit avec volubilité. 
Elle étourdit, elle rend sourd, et force à fuif en se bou- 
chant les oreilles avec les mains. Mais* vous le fuyez en 
vain; il vous donne ta chasse. S'il ne peut vous atteindre, 
il élève la voix ; resté seul , il continue à parler, et s'embar*. 
rasse peu qu'on l'écoute. U n'abhorre rieu dans la nature 

Oiyle ai colpi freqnènti , e qnai di denta 

firandine s|^»i, dal percosso orecchio 

Rapido fngge e tpaTeniato ii tonno ; 

Tal non mai ferma la soa lingoa o muta 

Di moUe sembra artîfizioto ordigno , 

O si ruota volubile e sonora, 

Ghe il capo introna, lo ttordisce, e atsorda , 

E con le mani negli orecchi sfona 

A cercar scampo con la faga altrore/ 

Bla ftiggi indarao, ch' ei t' incaba, e dove 

Non giunge il passo, alxa la voce, e parla 

Fin che d vede, e poichè sol rimane, 

A parlar tegne , ec di parlar odntento , 

Poco n cura poi che alcun l'ascolti. 

Cofla nella natura ei non aborre 

Qnanto il silenzio ; né a nnll' altro naoque ^ 

Fuorchè a parlar, parlando visie , e mole 

Parlar morendo , e nella tomba anoora , 

Continuando délia lingua il molo, 

Di franger spera il ferreo tigillo 

Che morte al labbro tadtiumo imprime. 
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autaat que le sileDoe ; Q n'est né que pour parler, il a yécu 
en parlant, et veut parler en mourant; dans sa tombe 
même, continuant de donner du mouvement à sa lan^e, 
it espère brisar le cachet de fer que la mort imprime à s^ 
bouche.» • L- ' * ' • 

(*) ^ LabontéfailMp^litene, 

Le maUiear est sacré pour sa délicatesse. 

▼oltaire a défini ainsi la politesse. 

La politess«^tf à l'esprit 
Ce que la crâoe est a« risage ; 
De la bonté du cm»x elle est la douce imago, 
Et^'cst la bonté qu'on cbérit. 

tt La politesse 9 dit Duclos, est Pezpression ou Fimitation 
des vertus sociales ; elle en est Pexpression , » elle est vraie, 
et rimitation, si elle est fausse; et les vertus sociales sont 
celles qui nous cendent utiles et agréables à ceux avec qui 
nous avons à vivre. » - " 

Delille ne s'est point occupé de définir la^politesse ; il s'est 
contenté de nous montrer Fhomme poli. 

Ce queStillingfleet dit de la politesse, dans son Poème sur 
la Conversation, mérite d'être cité : 

tt Étudiez avec soia la politesse (^): elle vous apprendra 
les manières de parler et les ^tes que' la mode avoue. En 
vain l'affectation, à l'air de matrone, et la pétulance avec 
ses femilières grimaces cherchent à la contrefaire. Elles 
luttent contre la nature pour se faire applaudir, se tour- 

(*) Stndy with care poUteness , that mast teach 

The modish forms of gesture and of speech : * 
In vain forauiUty, with tnatron mien , 
And pertnats apes her with Amiliar grin : 
They against natore for applansas strain , 
Distort themselves, and give ail olhers pain : 
She mores with easy, thoogh with measnrad pace , 
And shews no part of stndy, but the grâce. 
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laentent et fatiguent les autres. La politesse marche d'un. .# 

pas plein d'aisance , quoique mesure, et de tout ce qu'elle a * 

étudié ne hàt voir que la graçe. » . • • 

f Je connois des censeurs chagrins qui dédament-'contre ' 
la politesse, en disant qu'elle est contraire à la*franchisç, • 
et qu'elle dispense tro^p souvent l'homme d'être bon, en lui * 

donnant la facilité de le parottre. La politesse se sert des 
mots qui n'appartiennent qu'aux vertus sociales*. Il lui ar- ^, 

rive même quelquefois d'en exagérer, d'en dénaturer le sens, ' " 

ce qui fait qu'on est embarrassé, lorsqu'on veut exprimer . 
nne véritable affection , un sentiment qu'on éprouve. Une 
politesse affectée peut contribuer k corrompre le langage * ** 

des sentiments; ce n'est pas cependant une raison pour 
proscrire la politesse ; car les gens qui en abusent ainsi ne 
manqueroient pas d'avoir, pour coilrompre la langue des 
sentiments , mille autres moyens qui ne toum^roient ni au 
profit des m(]^urs, ni à l'agrén^t de la société. Tous les 
jours les mots consacrés à la morale sont dans la bouche 
de gens qui n'ont pomt de morale, ce qui n'empêche pas • 

que ces mots ne signifient encore quelque chose. ^ 

(9) te sareaime cruel , la mordante épigramme , 
' Et rironie an rii moqueur. ' 

La plaisanterie, dit un écrivain que nous avons déjà 
cité, est le talent le plus agréable pour la conversation; 
mais comme il est infiniment rare, on y a substitué les mots 
piquants, et ce qu'on appelle le* persiflage; précisément, 
comme quand un habillement trop cher se met à la mode, 
ceux à qui leurs facultés ne permettent pas de se le procurer, 
se contentent de quelque chose d'approchant, qui imite la 
mode tant bien que mal. Bien des gens appellent plaisante- 
ferie l'art de dérouter un homme dans son discours, de lui 
faire perdre contenance, de le rendre ridicule, et de faire 
sortir les défauts de sa personne et de son esprit. 

Duclos appelle le persiflage un amas fatigant de paroles 
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sans idées, uae volubilité de propos qui font rire les sots , 
scandalisent la raison, déconcertent les gens honnêtes ou 
•timides, et rendent la société insupportable. Ce mauvais 
genre lest quelq[uefois, ajbute-t-il, moins extravagant, et 
alors il n'en est que plus dangereux; c'est lorsqu'on im- 
mole quelqu'un , sans qu'il s'en doute, à la malignité d'ivpe 

assemblée, en le rendant à-la-fbis instrument et victime 

♦ 

de la plai^nterie commune, par les choses qu'on lui sug- 
gère et les aveux ingénus qu'on en lire. 

Les gens qui font trop usage de cette gaieté oublient que, 
lorsqu'ils donnent un ridicule, ils acquièrent un vice. Gè 
qui tue la gaieté, c'est l'esprit de dénigrement, la malignité 
des propos I l'usage cruel et plat des mystifications. Après 
ces explosions de la haine ou de la, méchanceté, tout lan- 
guit , tout paroit froid , insipide. 

■ 

( '<>) Âh ! je la reconnois : nolUe et simple , ton oom , 
A<toas nos jeanes fats j'eAdemandç pardon, 
Est Modestie. 

t 

Les personnes modestes sont presque to.ujours prises au 
mot dans le monde : voilà pourquoi le ton tranchant est 
devenu de mode. Ma réputation , disoit Duclos , n'a com- 
mencé que du moment où j'ai dit que j'avois de l'esprit. 

L'auteur des Lettres persanes cite un exemple reniarquable 
du ton tranchant. Il parle de deux savants quî avoient une 
grande célébrité. «Leur conversation,^ dit-il, me partit ad- 
mirable. La conversation du premier, bien appréciée, se 
réd^îsoit à ceci : ce que j'ai dit est vrai, parceque je l'ai dit; 
la conversation du second portoit sur autre chose : ce qu'on 
a dit n'est pas vrai, parceque je ne l'ai pas dit. » 

L'homme modeste ne plait guère que parcequ'il n'inter- 
Tompt personne. S'il garde le silence, ceux qui parlent de« 
vant lui ont assez de candeur pour croire qu'il ne se tait 
que pour avoir le plaisir de les écouter. 

Lord Ghesterfieid recommande à son fils, non point tant 
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d'être modeste que de le paroi tre. Jlia modestie, lui dit-il, 

sera votre seul hameçon , quand vous pécherez aux louanges. 

Morellet, dans son moiceau sur la conversation, parle 
d'une certaine fausse modestie plus oppressive et plus in- 
sultante que le ton tranchant et décisif. Voici ^-peu-près le 
langage de ceux qui ont cette fausse modestie, qui n'est 
autre chose que le dernier raffinement de la vanité, a Ce 
qu'ils ont l'honneur de vous dire leur semble démontré ; 
mais c'est seulement leur opinion, qui ne peut ^rvir de loi 
à personne. Si oi| n'est pas de leur avis, c'est sans doute 
parcequ'ils ont le malheur de s expliquer mal , et qu'ils ne 
se sont pas fait entendre ; ils prient qu'on leur permette de 
répéter ce qu'ils ont déjà dit , persuadés qu'on se rendra à 
l'évidence de leurs raisons. Ils ne prendroientpas la liberté 
d'être d'un avis différent du vôtre sur d'autres matières; 
mais pour cdte qu'on traite, il^en ont fait une étude par- 
ticulière, qut les autorise à dire leurs sentiments, etc., etc. » 

Le SpecteUeiur fait ainsi le portrait d'un homme modeste: 
«Lucceius a du savoir, de l'esprit, de l'enjouement, et de 
l'éloquence ; mais avec tous ces avantages , il n'a pas le 
moindre dessein ambitieux en tête. Peut-être aussi que le 
vulgaire croit, à cause de cela, qu'il n'a- point de génie; 
mais ses amis sont bien persuadés qu'il est d'une habileté 
consommée. Il ne cherche pas à se faire admirer, et il n'a 
pas besoin de l'éclat extérieur. Ses habits lui plaisent, 
pourvu qu'ils soient à la mode et qu'ils le tiennent chaude- 
ment ; la société lui est agréable, s'il y trouve des personnes 
polies et d'un bon naturel. Il ne demande ni le superflu 
dans les repas, ni la grande joie en compagnie, ni rien 
d'extraordinaire pour le divertir. Dépouillé de préjugés, et 
maître de ses passions, il fournit sa carrière si doucement, 
qu'il trouve par-tout plus d'esprit, plus de bonne chère, et 
plus de gaieté qu'il ne lui en faut pour goûter le plaisir de 
la vie. w 

u Le ton positif et tranchant, a dit Sterne, est une absur- 
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dite ; si tous arez raiàpn , il âimioue votre triomphe ; si voas 
avez tort, il ajoute à la honte de votre défaite. » 

(■*) QueriDdifCérentHSgoïste, * , 

D'uD aÎB dUtrait, idioaciant et triste , 
Semble , à regret, rapportei'Tot ikneomt. 

Voici comment le poète italien Bondi nous peint Taoïste 
qui parle sans cesse de lui-même : 

u Voyez-vous celui-pi qui entre ^ ne songeant qu'à lui 
seul(^)? Ses profondes pensées ne l'occupent que de lui- 
même , il prend tant de soin de lui qu'il en dispense les au- 
tres. Son nom est Moi. Jamais aucun autre mot ne sort de 
sa bouche si fréquemment, ni .avec autant d'emphase. La 
natune l'a formé seulement d'air, et très rempli de lui- 
même. Ensuite elle lui a dit : Régne ; vis en te constituant 
le centre de Tunivers ; tous les mortels tireroot de toi la lu- 
mière ; occupe tous les aiftres de toi ; que ton nom soit 
placé dans tous tes discours ; occupe de tous les événements 
qui te seront personnels, ceux qui ne te demanderont ja- 
mais à les connottre ; qu'à contre-temps, et que toujours re- 
tentisse dans ta bouche le respectable Mot. 

(*) I. Qaello ravTiti 

Ch' entra se sol onrando? U gran pcDsiero 

L'occapa di se stesso, e taota ei prende 

Gnra di se , die ne dispensa il mondo. 

Sno nome è l'/o, ned altra Tooe mai 

Eice dallaUbro sno ne più fréquente , 

Ne con enfasi ^joal. Natnra il fece 

D' aria sola temprandolo, e di molta 

Opinion; poi. Régna , disse, e rivi . 

Centro delf nniverso : ogoi Tiveote 

▲ te raggio sari; m aempre e tutti 

Occupa di te stesso; il nome tuo 

Entri in ogoi discorso , e de' tuoi casi 

Non mai chiesti da alcun stanca ogni orecchia , 

Ridicolo e importnao, e ad ogni iocontro , 

E fnor di tempo etemamente snoni 

Nella tua bocca il rispettabil /o. 
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tt Ainsi dit la nature^ et lui, il prit son vol en sortant de 

ses mains ; il s'empressa de ne parler que de lui-même, ré» 

' pandant au loin dans les appartements et dans les cercles 

babillards le ilfi>t qu'il répëtoit sans cesse 

Il n'y a nul refuge, point de sujet si étranger 

qui puisse défendre ses interlocuteurs de ce MoL Cest avec 
ce mot qu'il traite toute matière, qu'il réduit, qu'il con- 
tourne) calcule, confronte tout, rapproche tout de soL II 
est de sa vie, de ses pensées, de ses rêves perpétuellement 
le citateur^le sujet, et le journal, n 

m ■ 

(*') Bien dire et bien entendre ett l'art de concerter. 

L'art de bien entendre est peut-être plus rare que celui 
de bien parler. Fontenelle, dans un âge avancé, disoit: 
tt Ce qui me console de quitter la vie, c'est qu'il n'y a plus 
personne qui sache écouter, n — * a L'obligation d'écouter, 
dit Morellet, dans son Essai sur la Conversation, est une loi 
sociale qu'on blesse sans cesse. L^nattention peut être plus 
ou moins impolie, et quelquefois même insultante; il est 

God diue natora, ed ei di toL) 
Le nid di mano , e frettokMo corse 
▲ ragionar dite, largo ipargendo 
Nelle sale, e net circoli loqnad 
Vio ripetnio : io son, iofedp io penso, 
Senia io nnlla sa dir, ne v' è disoorso 
Ch' ei non citi se stesso, esempio etcmo, 
O parafone 



Non Vèripiego, 

Non aiigomenio A stranier, che poesa 
Difendcr da qnel io: di qncsta voce 
lllnttra ogni materia, ogni comménto 
Volfe , ridnœ , calcola , oonfronu , 
▲ppeossima a se ttesso, di soa tîu, 
Di se y de' snoi pensicr, de' sogni snoi 
Perpetno ciutor, storia , e giomale. 

T. Xn. LA GONTSBSATlOIf. 24 
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bien difficile cependant de ne pas se rendre coupable de ce 
tort avec les sots ; mais c^est aussi une des meilleures raiaoas 
qu'on puisse avoir de les éviter, n 

• 

C) Et le talent le plot sablime , 

Pour garder long-temp» notre estime , 
A besoin de variété. 

Rien ne déplaît dans la conversation comme la monoto- 
nie.; Fesprit même le plus cultivé ne peut racheter ce dé- 
faut. Un homme qui s'exprimoit toujours du même ton et 
de la même manière, parloit un jour devant madame du 
Deffant qui étoit aveugle. Madame du OefFant , impatientée 
d'entendre le discoureur, l'interrompit en lui disant : Fer^ 
mez-moi donc ce mauvais livre. On ne peut faire une criti- 
que plus ingénieuse de la monotonie. 

('i) . . Tel, sur la scèife des eaoi. 

Le moaremeiit qui se propage , 
Gagne de proche en proche, et josques au rivage. 
En cercles onduleux on voit rouler les flots. 

Cette comparaison ingénieuse est empruntée de Pope , 
dans la quatrième épître de l'Essai sur FHonune. Voici com- 
ment Delille a traduit l'auteur anglais, lorsqu'il compare 
les liens qui resserrent les intérêts de la société, aux cercles 
que forme un caillou jeté dans l'eau. 

C*est ce caillou jeté dans un étang paisible : 
En tombant il décrit un cercle imperceptible; 
Un autre lui succède , et tous les flots troublés 
Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redoublés. 

(*^) Telle autrefois , dans son brillant déclin , 
J'ai TU la célèbre GeofFrin. 

Lord Ghesterfieid écrivoit à lord Stanhope qui se trou- 
voit à Paris: u Gonnoissez-vous madame Creoffrin? elle est 



DU CHANT m. 371 

fort spirituelle, et, comme j'ai appris, ne reçoit chez elle 
que la meilleure compagnie. » 

. Tous le3arts,commetouslestaleats,étoieiit admis dans 
sa société, et chacun étoit sur d'y trouver la considération 

qui Ini éto!t assignée par l'estime publique Chez elle la 

reunion de tous les rangs et de tous les genres d'esprit em- 
péchoit qu'il n'y «ftt aucun ton qui doiDin&f, elle ne cher- 
choit point 6 y occuper trop de place. Elle paroissoit le plus 
détachée de tout amour-propre, et savoit le mieux intéres- 
ser celui des autres. Elle avoit l'art de faire valoir Fesprit 
de ceux qui lui parloieot, et de renvoyer chacun content 
de soi-même. C'est à elle que fut dit ce mot si connu de 
_ l'abbé de Saint-Pierre, Ils avoient long-temps conversé en- 
semble : fous avez été charmant aujourd'hui , lui dit-elle. Je 
ne suis qu'un inslnmtent, repondit-il, dont vous avez bien 

PJusieurs des gens de lettres qu'elle recevoit chez elle, 
d'Alembert, Thomas, et Morellet , om payé un juste tribut 
. à sa mémoire. Nous nous dispenserons de parler de ces 
éloges, qui viennent d'être recueillis et réimprimés avec le 
morceau sur la Conversation de Morellet. On peut encore 
consulter l'article qui lui a été consacré dans la Biographie 
universelle. 
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